
RICCARDO RIDI

DALLA CONTRADDIZIONE

 

AL SILENZIO

"Come attardarsi il giorno dopo su un'idea di cui ci si era

occupati il giorno prima? Dopo qualunque notte non si è più

gli stessi, ed è una truffa recitare la farsa della continuità. Il

frammento, genere ingannevole certamente, benchè il solo

onesto." 

Cioran

quarta stesura
FEBBRAIO  1995



INDICE

Dalla contraddizione al silenzio.................................................................... 3

Salti mortali....................................................................................................20

Leggere e scrivere........................................................................................25

Sogni................................................................................................................33

Illustri sconosciuti..........................................................................................35

Brandelli..........................................................................................................46

Nomadismo culturale...................................................................................53

      Riccardo Ridi       Dalla contraddizione al silenzio        p. 2



Dalla contraddizione al silenzio

1.

Dalla contraddizione al silenzio. Dalla contraddizione si deduce tutto,
ma tutto dire è nulla dire.

2.

"Non sempre sono della mia opinione" (Valery).

3.

"Mi vengono in mente opinioni che non condivido" (Altan).

4.

"Dio non ha unità, come potrei averla io?" (Pessoa). Le contraddizioni di
cui è intessuto il pensiero - come quelle dell'essere -  sono solo apparenti, e
non ne turbano la realtà.

5.

"Si può parlare onestamente d'altro che di Dio o di se stessi?" (Cioran).

6.

Metafisica e psicologia sono così abissalmente distanti che, quando
convergono, si è prossimi alla verità.

7.

Cosa più ripugnante di un Dio che si fa uomo?
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8.

Perchè storcere il naso di fronte a circoli viziosi e definizioni circolari? La
verità, se assoluta, non può che essere infondata, quindi circolare.

9.

La verità si annida nei casi limite.

10.

Antinomia. La verità non può che essere imparziale, quindi disumana.
Ogni nostro sapere non può che essere umano, troppo umano, quindi
parziale. Ne deriverebbe che la verità, in quanto umani, ci è preclusa; ma
non è forse anche quest'ultima una verità, per quanto minima?

11.

Nessun sistema logico formale sufficientemente complesso può dimostrare
- con Gödel - la propria non-contraddittorietà nè tanto meno  - con Tarski
- la propria verità. Nemmeno lo può quell'aggrovigliato coacervo
autoreferenziale di linguaggi-oggetto e meta-linguaggi che costituisce il
linguaggio naturale umano. Eppure tale multi-dimensionalità sembrerebbe
differenziarlo abissalmente dalla linearità uni-dimensionale dei sistemi
formali e, in effetti, permette di isolare di volta in volta al suo interno un
frammento sufficientemente fondato per i nostri mutevoli scopi. Ma tale
fondazione poggia sempre, di volta in volta, su qualche presupposto
esterno e quindi a sua volta bisognoso di ulteriore fondazione.
La non-contraddittorietà, la verità, il senso infine del linguaggio umano nel
suo complesso, è esprimibile soltanto in un fantomatico meta-linguaggio
meta-umano di cui nessuna nostra proposizione potrà mai, per definizione,
far parte.

12.

Si usa dire che le macchine, i computer, non possano uscire con decisione
autonoma dal programma che stanno eseguendo, dalle regole del gioco
che stanno giocando, e che da ciò s'inferisca la superiorità dell'uomo (che
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invece può passare a suo piacimento da un gioco all'altro) sulla macchina e
l'irrealtà della contraddizione, che risulterebbe tale solo per una miseria di
dimensioni ulteriori verso cui fuggire.
I corni della contraddizione si oppongono nello spazio a due dimensioni e
lo saturano completamente, tanto che la macchina - su tale piano
schiacciata - non può che andare in tilt. Ma l'uomo potrebbe sempre
vedere tutto ciò "dall'alto", fuggendo in una terza dimensione, in cui la
contraddizione non è più vissuta, ma solo pensata, detta, salvandosi dal tilt.
Ma, in realtà, neanch'io posso evadere dal mio gioco costitutivo
fondamentale, cioè dal mio "esser-me", da mio "esserci". Anche per me
esiste una contraddizione irrimediabilmente reale: il tilt esiste eccome, e si
chiama morte.
Solo Dio può eternamente fuggire di dimensione in dimensione,
eternamente eludendo contraddizione, tilt, morte. L'uomo no. L'uomo è
un ente a dimensioni finite.

13.

Ciò che è veramente difficile da programmare sono gli errori.

14.

Dal caos all'ordine (evoluzione) e ritorno (intelligenza artificiale).

15.

Se la verità ci è per principio preclusa, allora l'ipotesi di una vita
ultraterrena, lungi dall'essere consolatoria, ci preclude - colla sua stessa
esistenza - l'immortalità.

16.

Cogliere soggettivamente l'oggettività: l'estrema sfida, l'estremo fallimento.

17.

Riconoscere la mera soggettività della propria fede non la cancella dal
nostro sangue.
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18.

Non si ha una fede. Si è la propria fede.

19.

Scetticismo. Di tutto dubitare, fuorchè del dubbio; di tutto esser certi,
fuorchè della certezza.

20.

Più ci si avventura nel sapere, più si dilatano gli orizzonti dell'ignoranza.

21.

Constatare è interpretare, osservare è teorizzare.

22.

I test della macchina della verità non saggiano tanto il grado di affidabilità
del teste quanto quello della macchina stessa.

23.

Le dimostrazioni per assurdo esibiscono l'oggetto dimostrato meno di
quelle costruttive, ma lo provano con più forza, anche se si sa di meno
cosa provino. Al limite la prova ontologica può essere considerata la
massima prova logica di un qualcosa che non si sa cosa sia, e che i teologi
chiamano Dio.

24.

Di Dio nulla può dirsi, quindi non è nulla, o meglio, è il nulla stesso.
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25.

Dio non è un ente, sia pure sommo, fra gli altri, bensì l'essere stesso di cui
ogni ente è intessuto.

26.

L'essere e il nulla coincidono nella loro indeterminazione, nella loro
radicale estraneità al mondo umano della contingenza, della differenza, del
linguaggio, nella loro assolutezza.  E il loro regno non sarà mai il nostro,
ma con un rimpianto.

27.

Beati gli automi, perchè solo loro sarà il nirvana.

28.

Dio dimora là dove finisce il circolo.

29.

Dio è assioma, teorema e dimostrazione.

30.

Niente può auto-dimostrarsi, tranne l'intero universo.

31.

La radicale incommensurabilità fra l'intelletto divino ed il nostro è tale che
immaginare che Dio sia dotato di infinita saggezza non è meno insensato
che crederlo idiota.
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32.

Dio è l'assurdo. Non possiamo quindi che definirlo con espressioni assurde,
ovvero contraddittorie (Dio è ovunque ed in nessun luogo) o tautologiche
(io sono colui che sono).

33.

Dio come ontologizzazione della contraddizione logica, da cui è deducibile
qualsiasi proposizione.

34.

L'insondabilità divina trascende qualsiasi umana previsione sul rispetto di
una norma purchessia. Chi ci assicura che Hitler non sia in paradiso e San
Francesco all'inferno?

35.

Nonostante i mille cavilli dei teologi, eternamente si ripresenta l'invincibile
argomento demolitore di ogni teodicea. O Dio è onnipotente, e allora è
responsabile del male, oppure non è responsabile del male, e allora non è
onnipotente.

36.

L'essenza del cristianesimo è tutta qui: se fai il bene è merito di Dio, se fai
il male è colpa tua.

37.

Ben presto, ma si tratta pur sempre di secoli, il cristianesimo perirà,
soppiantato dalla fede nella scienza. Già ne vediamo i prodromi nei dubbi,
nelle riserve, nello scarso fanatismo, dei pochi credenti rimasti.
Il nuovo fanatismo scientista, come quello antico, sarà terribile, come tutte
le fedi. Quanto più respirabili le epoche come la nostra, fra un tramonto e
un'alba.
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38.

Religioni storiche. Ciò che ha a che fare con la storia se ne contamina,
diventa transeunte. Anche alla religione accade lo stesso, e le è fatale.

39.

Uno, nessuno e centomila. Solo pochi numeri (lo zero, l'uno e l'infinito)
hanno dignità metafisica. Pensare che le divinità o le categorie dell'essere
possano essere tre, sette o diciannove è, prima che errato, ridicolo.

40.

Il presente non è altro che il sempre mutevole confine fra passato e futuro.
Ma il futuro non è ancora, e il passato non è più. Eccoci dunque
condannati ad un eterno presente. Ma che esistenza potrà mai avere ciò
che è labile diaframma fra ciò che non esiste?

41.

Senza tempo non c'è moto, senza moto non c'è tempo. La sabbia che cade
nella clessidra è il volto dell'inafferrabile.

42.

L'io è il luogo dove il mondo vede se stesso.

43.

"Io, sono Dio."
"Che combinazione, anch'io."

44.

Il suicidio rende superiori a Dio, che non può commetterlo.
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45.

Negare l'etica è già farne, negare il linguaggio è ancora usarlo.

46.

Dire è determinare, quindi limitare, quindi mentire per omissione.

47.

Riporre un pensiero in un cassetto del cervello un pò fuori mano e
ritrovarcelo per caso, dopo anni, sgualcito e impolverato, ma ancora
innegabilmente tuo.

48.

Svegliarsi sempre gli stessi tutte le mattine: un miracolo comune, ma non
meno degno di suscitare stupore.

49.

Non c'è esperienza più filosofica che svegliarsi la mattina.

50.

Della mia nascita ho solo sentito parlare, non ho esperienza diretta, mi è
remota quanto quella di Napoleone. Il mio emergere mattutino dal nulla
del sonno è invece un miracolo che sperimento ogni giorno.

51.

Che presunzione, dire io.

52.

L'io, l'estremo feticcio.
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53.

Il soggetto non v'è. Soggetto è il nome del punto geometrico in cui si
applica la forza delle varie volizioni, ciascuna delle quali è - essa sì - reale e
primitiva.

54.

L'ascetismo, la purificazione da ogni passione ed istinto terreno,
l'estinzione dell'interesse per il fenomeno, il misticismo, che mi sono
apparsi una possibile via, si rivelano strade sbarrate al mio destino.
Rimango, rimarrò sempre, inchiodato al fenomeno, all'apparenza e alla
presenza, alla corporeità.
Ma mi è negata anche l'immersione completa, ingenua, nel mondo, nel
presente, nel momento. Rifiutato dalla cosa-in-sè e dal fenomeno, mi
aggiro annoiato nel luogo del loro reciproco limitarsi. Sono condannato al
mondo, ma so che è puro nulla. Aspiro all'essere, ma sono impotente a
raggiungerlo. Ecco quindi la falsità, l'ambiguità, la contraddizione e la
menzogna del mio vivere e del mio dire. Tutti temi ben noti. Spiazzato fra
due piani, dubbioso fra due verità, sono sempre altrove. Non sono ciò che
dico, non sono ciò che faccio.
Ma se oggi ogni appetito, interesse, entusiasmo, mi rivela la propria
radicale inconsistenza; se il mondo mi rivela la propria metafisica nullità e
vuotezza; se ogni fine, ogni oggetto di desiderio, appare relativo,
insoddisfacente, se la noia, l'assurdo, mi avvolgono nelle loro angoscianti
spire; so già che ben poco tarderà il policromo, cangiante, mondo delle
passioni, degli interessi, delle curiosità, dei desideri, a riprendere possesso
del suo infedele figlio.

55.

Per ricevere Dio occorre svuotarsi di ogni contenuto, di ogni interesse.
Pochi sono capaci di accogliere un così vertiginoso abisso. Gli altri, i più, lo
riempiono distraendosi, divertendosi, con gingilli più o meno elaborati e
socialmente nobilitanti, ma pur tuttavia gingilli.
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56.

Non come è, ma che sia. Questo è il mistico.

57.

La morte, l'unico evento privato.

58.

L'idea della morte fa impallidire tutte le altre; perciò pessimismo di fondo
genera quotidiana ironia.

59.

Se questo fosse il migliore dei mondi possibili avrebbero proprio ragione i
pessimisti.

60.

Nell'estasi -  annullandoci - coincidiamo.

61.

Pensare è scoprire l'assurdo, vivere nasconderlo.

62.

La volontà non è qualcosa di arcano. E' invece osservabile e misurabile.
Basta guardare come di fatto io mi comporto, perchè io faccio sempre ciò
che voglio, o meglio, la volontà che viene effettivamente eseguita è il
risultato meccanico del diagramma di forze determinato da tutte le varie
singole volizioni che mi agitano.
Altra questione è analizzare ciascuna di queste volizioni come se essa fosse
l'unica esistente. In tal caso in realtà sto analizzando ciò che io vorrei (se le
altre volontà svanissero) e non già ciò che io in realtà (data questa realtà)
voglio.
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Altra ancora è infine lo studio di come, con minacce e lusinghe, le mie
volizioni possono essere influenzate e modificate.

63.

Il puro dato non è nè l'oggetto nè il soggetto, bensì il loro reciproco
limitarsi: la rappresentazione. Porre un soggetto di qua e un oggetto di là
da essa è già interpretazione, argomentare la priorità di uno sull'altro è già
speculazione.

64.

"Ciò che ciascuno nel suo più intimo vuole, ciò deve egli essere: e ciò che
ciascuno è, ciò appunto egli vuole." (Schopenhauer).
Volontà e necessità sono due nomi, due aspetti, della medesima essenza: è
vero che facciamo ciò che vogliamo, ma è ancor più vero che non
possiamo fare a meno di volerlo.

65.

La filosofia è già stata tutta scritta, e dice: "l'essere è". Ogni altro filosofare,
compreso questo, è pura chiacchiera.

66.

"La filosofia è quel sapere che poggia sul già detto." (Sgalambro).
La filosofia è quel sapere che poggia sul non detto.

67.

Filosofie trasparenti sono quelle la cui eventuale verità non cambia nulla,
quelle che non generano conseguenze pratiche, morali.

68.

Vantaggi della sterilità. Il filosofo, privo di propri oggetti di studio
naturali, adotta, fra quelli altrui, quelli che preferisce.
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69.

Il mondo è mistero, non si dà discussione. Filosofia non è risolvere tale
mistero, chè sarebbe impossibile, bensì tentare di accomodare fra loro quei
principi, quei punti di non-ritorno, a cui ciascuno di noi, per motivi extra-
filosofici, non può e non vuole rinunciare. A seconda di quali siano tali
principi si adotta una filosofia o l'altra.
Non diversamente da arte e scienza, essa serve semplicemente a vivere un
po' meglio ed è utile soprattutto a quei mortali che si trovano a disagio in
un caos e che hanno bisogno di fingersi una mappa su cui orientarsi, ma -
come per arte e scienza - se solo gli specialisti ne godono direttamente i
frutti, anche chi la disprezza vive in un mondo influenzato da essa.

70.

Severino edifica tutta la sua filosofia sull'unico principio della non-
contraddizione parmenidea; la teologia è invece continuamente costretta ad
invocare "misteri della fede"', moltiplicando i propri principi-base. Cosa
depone a favore del primo? Nulla, se non il valore che possiamo attribuire
a semplicità, economia, eleganza.

71.

Ottimismo o pessimismo? È questione di stato d'animo. Monismo o
pluralismo? È questione di eleganza.

72.

"In ogni filosofia, c'è una scelta fondamentale che è arbitraria"
(Gombrowicz).

73.

Ogni filosofia ha le proprie ragioni, nessuna ha ragione. Ogni metafisica
valorizza certi aspetti della natura umana e della realtà in genere, nessuna li
esaurisce.
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74.

Il superstizioso crea la propria immagine di Dio ricalcandola sulle proprie
personali passioni, il filosofo traendola da quella ragione che - ad andar
bene - è diffusa fra tutti gli esseri umani. La seconda immagine è dunque
ancora antropomorfica, sebbene di un antropomorfismo leggermente più
ampio.

75.

"Il devoto crede alle visioni altrui, il filosofo solo alle proprie"  (Rivarol).

76.

C'è più logica nel mito (Lèvi-Strauss) o mito nella logica (Feyerabend e
Kolakowski)?

77.

La verità è inconoscibile, quindi le filosofie più oneste sono quelle che
pongono a proprio fondamento un paradosso. Le altre, che si illudono di
quadrare il circolo, abbracciano un solo corno del dilemma e pagano con
l'unilateralità e l'arbitrio il sopravvalutato pregio della coerenza.

78.

Solo le banalità sono perfettamente coerenti.

79.

"Tutto è artificio, poichè la natura è l'arte di Dio" (Browne). Tutto è
natura, poichè la cultura è il sudore umano.

80.

L'uomo erige metafisiche come il castoro dighe.

81.
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"La metafisica è un genere della letteratura fantastica" (Borges). Se la
filosofia è un'opera d'arte, perchè limitarsi ad una?

82.

Costruitevi da soli la vostra metafisica. Scatola di montaggio
contenente una vasta gamma di assiomi ontologici ed epistemologici, più
una serie di postulati logici di base. Allegato il libretto con nozioni di
calcolo combinatorio e le regole per giocare alla storia della filosofia.

83.

Prendete una grande verità. Rovesciatela. Eccone un'altra.

84.

Ci sono più cose nelle filosofie che in tutto quanto il cielo e la terra.

85.

Il segno non è, mostra.

86.

Inferire è infierire.

87.

La metafisica è un segno che indica il mondo. Non lo modifica, ma ce lo fa
guardare diversamente.

88.

A volerlo esprimere, non c'è niente nella vita che abbia reale valore,
eppure viviamo. Che il valore ci sia, magari in ogni quotidiano gesto, ma
che sia incompatibile col linguaggio?
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89.

La vita non si dice, si mostra.

90.

L'uomo è condannato al linguaggio. Dio è muto.

91.

Gorgia è il retore sofista che smantella le astrazioni di Parmenide, il
metafisico che inaugura la teologia negativa, oppure il luogo in cui tali
opposti paradossalmente coincidono?

92.

Su Gorgia. Gorgia non è mai esistito. Se anche fosse esistito, non potrei
scriverne. Se anche ne scrivessi, nessuno comprenderebbe ciò che
scriverei.

93.

Perchè affannarsi a scrivere, se una riga di Cioran o un assolo di sassofono
mi esprimono meglio di quanto riuscirei mai a fare?

94.

"L'empirista si distingue dai metafisici non perchè sia incapace dei loro
atteggiamenti, ma perchè non cerca di esprimerli, sapendo che essi sono
addirittura l'inesprimibile." (Schlick). Sia il mistico che lo scettico, se
realmente coerenti, se ne rendono conto e concordano nell'unico dire che
non tradisca il senso dell'universo: il silenzio.

95.

La metafisica più coerente coincide con lo scetticismo. Un essere così
assoluto da non poterne dire o pensare niente.
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96.

Il misticismo più radicale, più intransigente, consisterebbe nell'accettazione
totale, silenziosa, e magari inconsapevole, del mondo.

97.

Misticismo e scetticismo. Al di là e al di qua dell'umano.

98.

Il suono del silenzio. Per gli umani non esiste nè il silenzio assoluto (un
ronzio di sottofondo sottolinea nell'orecchio l'assenza di suoni più rilevanti)
nè l'assoluta verità (il dirla già la contamina).

99.

Lo Zen racconta: "un filosofo domandò al Buddha: senza parole, senza
l'inespresso, vuoi dirmi la verità?. Il Buddha rimase in silenzio. Il filosofo
fece un inchino e ringraziò il Buddha dicendo: con l'aiuto della tua
amorevole bontà mi sono liberato delle mie illusioni e ho imboccato la
vera via".
Il Tao dice: "Colui che sa non parla, colui che parla non sa".
Peccato che entrambi si siano espressi parlando.

100.

"Si deve tacere di ciò di cui più importa. Ma sia concesso per un momento
parlarne, per tacerne meglio" (Sgalambro).

101.

Ammirevole è chi rinuncia a procacciarsi il successo mondano per
pubblicare misconosciuti libelli metafisici. Ancor più ammirevole è chi,
rinunciando anche ad una possibile fama filosofica, evita di diffondere simili
scritti. Ma ammirevole oltre ogni limite è chi, pago di contemplare il
mondo con occhio puro, rinuncia ad ogni espressione della conoscenza
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raggiunta e muore, anonimo, senza aver lasciato indizio alcuno della
propria grandezza.

102.

Pavese ha concluso il suo diario, e la sua vita, scrivendo: "Non parole. Un
gesto. Non scriverò più" e poi suicidandosi. Un filosofo dovrebbe
concludere la propria opera, e la propria vita filosofica, con parole simili,
per poi suicidarsi intellettualmente non pensando più.

103.

"In filosofia, a dire il vero, non si può dire niente" (Gombrowicz).

104.

"La filosofia è lo sforzo permanente, e per quanto si voglia disperato, di
dire ciò che a rigore non può essere detto" (Adorno).

105.

"Non c'è salvezza se non nell'imitazione del silenzio. Ma la nostra loquacità
è prenatale" (Cioran).

106.

"Le mie proposizioni illustrano così: colui che mi comprende, infine le
riconosce insensate, se è salito per esse - su esse - oltre esse. (Egli deve, per
così dire, gettar via la scala dopo che v'è salito). Su ciò, di cui non si può
parlare, si deve tacere." (Wittgenstein).

107.
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Salti mortali

108.

Circolo "vizioso". Edipo viaggia nel passato e mette incinta Giocasta.

109.

Paradossi. Tornare indietro nel tempo per incontrare se stessi adolescenti
e cambiare il proprio futuro era ormai un classico da anni; ma non
riconoscersi, beh, questo era davvero un pò troppo, maledizione.

110.

Metafisico. Quello sciocco pretendeva di sollevarsi da terra tirandosi per i
capelli. E ci riuscì.

111.

"La filosofia è un genere letterario che ha la singolare caratteristica di non
essere mai riconosciuto tale da coloro che lo praticano" (Valery).

112.

L'autentico banco di prova di una filosofia è spiegare un minuscolo
frammento della realtà: se stessa.

113.

La mia filosofia spiega tutto il mondo, comprese le altre filosofie, ovvero
perchè c'è stata gente che ha elaborato certe teorie (vere o false) sul
mondo. Ma ognuna di tali filosofie fa lo stesso con le altre, e con la mia. E
dire tutto ciò non è forse un'ulteriore filosofia, nel medesimo rapporto con
tutte le precedenti?
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Le filosofie tolleranti (quelle che si pongono alla pari con qualsiasi altra
filosofia) non sono solo per questo più vere di quelle intolleranti (che si
pongono come le uniche detentrici della verità).

114.

Ogni sapere umano è un gioco di cui noi stessi poniamo le regole, rispetto
a quella realtà le cui regole sono poste dal sapere di quel Dio, la cui
esistenza è stata una delle migliori mosse che abbiamo mai giocato.

115.

Tutto è gioco, eccetto il giocare, ma dirlo è a sua volta un gioco.

116.

Le persone non vanno giudicate dalle parole, ma dai fatti, di cui anche le
parole fanno parte.

117.

L'essere è impensabile perchè il pensiero è, ed è quindi contenuto in
quell'essere che dovrebbe invece contenere per renderlo pensabile.

118.

Il mondo prende coscienza di sè creando quell'io che si riconosce
specchiandosi nel mondo stesso.

119.

Inerzia culturale. Entrare nel canone di ciò che è culturalmente rilevante
significa essere più studiati e quindi avere più possibilità di mostrare quanto
si valga. Inoltre, una volta che si saranno create delle cattedre universitarie
ad hoc, chi ne sarà titolare avrà tutto l'interesse (per motivi di gusto e
formazione, se non più biecamente economici) a mantenere nel canone
corrente l'oggetto dei propri studi, e probabilmente ci riuscirà, avendo più
possibilità di altri di decantarne le lodi.
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120.

Labirinti. Labirinto imperfetto è quello di mura o cespugli, chè essi in se
nulla hanno di labirintico, costituendo un'amorfa massa la cui sola
disposizione è essa sì labirintica. Non autentico labirinto quindi, bensì
semplici mura in forma di labirinto.
Maggior perfezione otterremmo se ad alcune pareti appoggiassimo degli
specchi, labirintici di per sè, ma ancora essi rifletterebbero anche pareti
nude, neutre, mere zavorre. Ancora più perfetto un labirinto quindi di sole
pareti a specchio, infinitamente riflettenti se stesse, mera forma senza
contenuto.
Ma un labirinto è davvero tale solo quando vi ci si perde qualcheduno, che
sarebbe tosto riflesso dagli specchi, che oltretutto non possono prescindere
dal proprio supporto materiale, che ne compromette l'astratta purezza.
Infinitamente perfetto, ideale, archetipico, impossibile e quasi impensabile,
sarebbe un labirinto di soli specchi puri: superfici geometriche astratte con
la sola proprietà della riflessione e senza spessore. Chi ci si perdesse non ne
verrebbe mai a capo.
Se infine ipotizziamo in tale ideale labirinto un altrettanto ideale Teseo
privo di un corpo che possa, riflettendosi negli specchi, turbarne la
perfezione, allora cosa distinguerebbe una tale anima irrimediabilmente
imprigionata da una altrettanto irrimediabilmente libera? Solo
l'impenetrabilità degli specchi lo potrebbe, ma un puro spirito non
l'avvertirebbe mai.
E non è forse tale inquietante posizione proprio la nostra?

121.

Della psicanalisi, ovvero del cadere sempre in piedi. Se sei attratto da
tua madre, hai il complesso di Edipo; se non lo sei, allora hai rimosso e
quindi - a maggior ragione - hai il complesso di Edipo.
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122.

Ogni disciplina tende ad inglobare tutte le altre. Per la fisica tutto è materia
e movimento - e lo è difatti - ma è anche vero che tutto è segno, come
vuole la semiologia.

123.

L'evoluzionismo non è altro che una specializzazione di quella capacità
simbolica che costituisce una forma di adattamento della specie homo
sapiens.

124.

Postille a Eco. L'ingenuo dice: "Ti amo disperatamente". Il moderno non
lo dice più perchè sa che l'ha già scritto Liala, e si priva di una
dichiarazione d'amore. Il post-moderno dice "Ti amo disperatamente,
come dice Liala" e gode dei vantaggi di entrambi i precedenti. Il post-post-
moderno dice: "Ti amo disperatamente", sottintendendo ironicamente tutto
lo sviluppo.
Il circolo è compiuto. Chi distinguerà più l'ingenuo primitivo dal sofisticato
intellettuale?

125.

"Chuang Tzu sognò di essere una farfalla e al risveglio non sapeva se fosse
un uomo che aveva sognato di essere una farfalla o una farfalla che in quel
mentre sognasse di essere un uomo"  (H. A. Giles)

126.

"Comma 22. Chi è pazzo può chiedere di essere esonerato dalle
operazioni di guerra, ma chi chiede di essere esonerato dalle operazioni di
guerra non è pazzo" (Joseph Heller).

127.

"Tutte le generalizzazioni sono fallaci, questa inclusa" (Dumas figlio).
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128.

"Una cosa è certa, ed è il fatto che non possiamo dare niente per certo,
perciò non è certo che non possiamo dare niente per certo" (Samuel
Butler).

129.

"Distinzione di Barth. Ci sono due tipi di persone: quelli che dividono le
persone in due tipi, e quelli che non lo fanno" (Arthur Bloch).

130.

"I rari libri che meritano una prefazione sono quelli che non ne hanno
bisogno" (T.S. Eliot).

131.

Le lettere di addio: se hanno ancora senso non c'è bisogno di spedirle, se le
spedisci non hanno più senso.
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 Leggere e scrivere

132.

Leggere e scrivere; mangiare e defecare.

133.

Parlare è un'azione come un'altra, benchè scandalosamente sopravvalutata.

134.

Inevitabile. Se ti compiaci di una buona azione, pecchi; se pensi di
scrivere per qualcuno, menti.

135.

L'antitesi non è fra vivere e scrivere. Leggere, è assai più astratto.

136.

Si ritirò dalla dispersiva vita mondana per leggere il libro che lo avrebbe
giustificato.

137.

Fu uomo di un solo libro. Non suo.

138.

La via postmoderna all'antico (prenderne cioè di volta in volta i pezzi che
più aggradano) non coincide col pre-moderno, ignaro dei mondi possibili.
Facile scrivere il Chisciotte per Cervantes, che non aveva altra scelta. E'
Menard che crea il perfetto romanzo postmoderno, scegliendo anche lui di
(ri)scriverlo, ben più perigliosamente stavolta, fra mille tentazioni di
deviarne.
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139.

Il piacere di compilare una bibliografia (o un qualsiasi altro elenco) secondo
regole precise è quello di non avere la responsabilità di decidere cosa
scrivere ma solo il compito di capire come va scritto. Cercare la soluzione,
senza perdersi nel mare magno dei problemi.

140.

Traduttori ed editors sono, contrariamente a quanto comunemente si
pensa, i più puri fra gli scrittori, quelli cioè che, liberati dalle vili questioni
di contenuto, possono occuparsi esclusivamente della forma, ovvero della
pura scrittura.

141.

Scienza e letteratura possono prescindere dalla tua opera. Si scrive solo
per placare i propri demoni.

142.

C'è chi si appassiona per una sola riga di un autore che magari ignora, e
chi è condannato ad inseguirlo attraverso tutte le sue opere, senza potersi
mai fermare e magari senza mai afferrarlo.

143.

Quando leggo, l'unica autentica molla che mi spinge, l'unica esca che mi
promette una completa soddisfazione, è trovare sparsa fra le pagine
qualche mia frase.
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144.

Che qualcuno paghi per leggere ciò che è stato scritto da un perfetto
sconosciuto non è un accidente, bensì l'essenza stessa della letteratura,
prostituzione spirituale forse, ma pur sempre prostituzione.

145.

Si scrive per quelle due o tre persone che, forse, un giorno, leggendo le
tue parole, se le appunteranno in gran furia su un foglietto, pur di non
perdersele.

146.

Bisognerebbe scrivere solo ciò che non si riesce a trovare già scritto da
nessuna altra parte.

147.

Leggere un libro deve cambiarti la vita. Anche solo per un dettaglio, anche
solo per un attimo.

148.

Tre tipi di recensione. Quelle che ti fanno venire voglia di leggere il libro,
quelle che te la tolgono, e quelle che rendono inutile leggerlo.
Gli autori desiderano le prime e temono le seconde, ma solo le ultime
fanno grande il recensore.

149.

Proporzione. La lettura sta alla scrittura come il pensiero all'azione.
Troppa lucidità degli antecedenti paralizza i conseguenti.

150.

Scrivere inquina. Siate ecologici.
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151.

Il giornalista risponde preventivamente alle domande che tutti si fanno, lo
scienziato a quelle che nessuno mai si era fatto.

152.

Andare in libreria a farsi scegliere da un libro.

153.

Della buona poesia si occupa la storia della letteratura, della cattiva
psicologia e sociologia.

154.

Leggere è come lavarsi. Sembra tempo perso, ma è indispensabile; anche
se poi ci risporcheremo, anche se poi dimenticheremo.

155.

Il testo è una digressione fra una nota e l'altra.

156.

Filosofi sistematici si meritano lettori sistematici, filosofi non sistematici,
analoghi lettori.

157.

Il mondo è un unico, enorme, blocco di realtà, poco maneggevole e
assolutamente inutilizzabile. Solo ritagliandolo in pezzi più piccoli, con i
concetti, con il linguaggio, possiamo - forse - ricavarne qualcosa.
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158.

Un concetto di cui non si riesca ad identificare l'opposto non è a rigore un
concetto, perchè non riesce a dividere in (almeno) due parti lo spazio
logico.

159.

Laddove due concetti sono strettamente uniti, separarli può essere mero
virtuosismo linguistico oppure la cura di un crampo linguistico. Tutta qui la
differenza fra piccola e grande filosofia.

160.

Il linguaggio - ogni linguaggio - afferra solo universali. Anche i nomi
propri si riferiscono ad una serie di esperienze. Riccardo è il segno che
"riassume" tutta l'immensa serie di esperienze che, oggettivamente o
soggettivamente, vanno sotto questo nome. Il Riccardo di ieri, quello di
oggi e quello di domani sono tre oggetti singolari che il nome Riccardo
riesce ad afferrare al prezzo di ridurli a casi particolari di un universale.

161.

Nel linguaggio esistono solo concetti, nella realtà solo individui: tutta qui
l'inafferrabilità dell'essere.

162.

Ogni singolo testo (così come ogni specie biologica, che è in fondo solo
una certa combinazione di dna) è sempre esistito e sempre esisterà, almeno
come mera possibilità combinatoria. Fra tutte le possibilità solo alcune
trovano (per un certo tempo) incarnazione concreta, e solo di quest'ultime
ci accorgiamo e ci occupiamo.

163.

Guardo la mia biblioteca e mi ci vedo come in uno specchio.
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164.

Una biblioteca, frutto della combinazione di caso, volontà, destino e
conoscenza, con i libri ormai saputi a memoria e quelli mai sfogliati, con
quelli comprati, trovati o regalati, con le sue ripetizioni e con le sue
assenze, con le sue stratificazioni di volumi che ti accompagnano da
sempre e quelli appena arrivati, quelli che hai divorato ma di cui ora quasi
ti vergogni, vorresti che sparissero, e quelli che ti piace vedere lì ma di cui
rimandi sempre la lettura, quelli che senti tuoi, anzi che senti te stesso, e
quelli che ti sono indifferenti o addirittura distruggeresti volentieri, quelli
che hai inseguito e corteggiato per anni e quelli che qualcuno ha
appoggiato per un attimo e ci sono rimasti, con i volumi prestati di
passaggio e quelli che sono in visita in altri scaffali.
Una biblioteca, frutto del caso, della volontà, del destino, della conoscenza,
creatura composita e insondabile come il suo autore.

165.

Una biblioteca privata non deve stare nè troppo larga nè troppo stretta al
suo proprietario, e solo in base a ciò va giudicata, proprio come un abito di
sartoria.

166.

La propria biblioteca privata è un unico ipertesto, particolarmente buono
se ben disposto attorno ad un pretesto iniziale.

167.

Lo stile oggi trasparente diverrà col tempo opaco.

168.

Gli eventi precipitano, le parole galleggiano.
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169.

Tutte le interpretazioni sono valide; persino quella dell'autore.

170.

"Il vero intenditore è quello a cui l'arte non suggerisce nulla" (Valery).

171.

L'apparenza inganna. Mai quanto la realtà.

172.

Un paesaggio bellissimo. Sembra vero.

173.

Lo scrittore liofilizza la propria esperienza personale, estraendone l'essenza
universale. Il lettore aggiunge acqua calda a piacere.

174.

Il predicatore aveva mobilitato le masse professando una fede in cui lui
stesso non credeva. Quando fu scoperto e trucidato la sua dottrina ne
risultò rafforzata, tanto che ancora oggi viene praticata nei templi a lui
consacrati.

175.

Per poter scrivere con un minimo di profitto è necessario che il pensiero
non sia già conchiuso nella sua completezza, anche formale, ma conservi
una certa tensione, quasi un desiderio di attuarsi sulla pagina. Cullarsi
troppo a lungo in seno l'idea rischia di renderla perfetta, così perfetta da
non aver bisogno di niente, neanche di essere espressa.
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176.

La scrittura è un corpo a corpo col linguaggio, come la scultura col
marmo.

177.

Già scrivere è oltremodo difficile, parlare poi è pressochè impossibile.

178.

Ho l'incipit, ho la conclusione, ho il titolo e la bibliografia; ho anche
l'epigrafe, le note e magari l'abstract. Dovrò proprio scrivere anche il
testo, adesso?

179.

L'arte ha bisogno di limiti con cui lottare. All'alba di una nuova tecnologia
si è invece incantati dalle sue possibilità espressive, che vengono saggiate in
lungo e in largo senza incontrarne mai i confini. In tale apparente assenza
di limiti si è portati ad asservire ciò che si vorrebbe comunicare alle nuove
possibilità tecniche, che si vogliono utilizzare a tutti i costi, invertendo
l'ordine naturale.

180.

Il computer sottrae fisicità alla scrittura, ma quanta ne resta, ancora.

181.

Cancellare è arduo quanto scrivere, ma ha in più il pregio di possedere un
limite certo oltre cui non si può procedere.
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Sogni

182.

"Se desideri che i tuoi sogni divengano realtà, svegliati" (Bierce).

183.

Risveglio. Quando quell'astratta entità senza storia in cui ci trasformiamo
dormendo, allungò la mano verso i pensieri ammonticchiati in fretta sulla
sponda del letto la sera precedente, scoprì con raccapriccio che non erano
più i suoi.

184.

Ho sognato una poesia che ti avevo scritto. Era breve, conteneva
un'arguzia e forse un gioco di parole. L'ho scritta, riletta e consegnata nel
sonno. Al risveglio era svanita. Non so se quella poesia esista o no.
Certamente esiste il dono.

185.

Sognò di Elisa, di Elisa che lo tradiva. Non lo avrebbe mai sopportato, e
non lo sopportò difatti, perchè si svegliò all'improvviso. Meno improvviso
fu riprendere sonno: non di un sogno si trattava, ma di un ricordo.

186.

Era prigioniero. Ad ogni risveglio scopriva che nottetempo qualcuno lo
aveva trasportato altrove, dove incontrava nuovi carcerieri, quasi sempre
gentili ma ogni volta sorprendentemente diversi: timide suore e reboanti
pirati, minuscoli folletti e mostruosi alieni, tutti fingevano di non sapere
niente e dissimulavano abilmente il proprio compito. Sembrava quasi lo
ignorassero davvero.
Una vita d'inferno, ma per fortuna tutte le notti sprofondava nello stesso,
confortevole, sogno: il tranquillo tran tran, giorno dopo giorno, di un
anonimo impiegato del catasto.
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187.

Ormai era circondato. Gli era rimasta solo una possibilità: svegliarsi. Ma
sarebbe stato da vigliacchi, e preferì piuttosto combattere fino alla morte.

188.

Non vide nulla. Nè nulla c'era da vedere. Certo, era stata una vera disdetta
beccare uno dei giorni soppressi dalla riforma gregoriana del calendario
per il proprio primo ed ultimo viaggio nel tempo.

189.

Leggenda del vento impetuoso. Il demone, incatenato in fondo allo
strapiombo dall'eroe della storia, può solo soffiare, rabbioso, per far
rovinare il villaggio costruito a picco sopra di lui.
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Illustri sconosciuti

190.

Benedetto, ottico ebreo, soleva ripetere che occorre accettare serenamente
tutto ciò che il destino ci riserba, perchè solo ciò che è necessario accade, e
nessuno ne ha colpa.
Un suo apprendista, penetrato nottetempo in bottega per derubarlo, vistosi
scoperto gli sparò. Credutolo morto, mentre si allontananava con la
refurtiva sussurrò ironico: "Dovete capirmi, maestro, non era possibile
altrimenti, non è dipeso da me, e poi so che avete accettato di buon grado,
non è vero?".
"Certamente, mio caro, e vogliate anche voi accettare questo..." rispose
l'ottico, puntando con calma la pistola.

191.

Il suo sogno era quello di creare più filosofie - a rigore due sarebbero
bastate - irriducibili fra loro, celandosi sotto più pseudonimi. Alimentare il
dibattito filosofico con diverse identità da più punti di vista, magari in
polemica fra loro. Poi, alla fine, far trapelare l'unicità del loro autore.
Ma riuscì soltanto a scrivere un racconto che attraverso ipotesi, analisi e
indizi giunge alla scoperta dell'inesistenza storica di una celebre coppia di
filosofi in opposizione - mi pare fossero Platone e Aristotele - semplici
personaggi che celano il reale, unico, autore anonimo delle loro teorie.

192.

Diceva sempre la verità, e magari anche più d'una.

193.

Un'ambizione così smisurata da disprezzare ogni riconoscimento terreno.

194.
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Solo da un testimone oculare ci si aspetta tutta e sola la verità. Il giornalista
dice più di quello che sa, lo studioso meno.

195.

Cercava i propri simili e la scrittura per gli stessi motivi - disperazione o
tedio - e ne era sovente ricambiato.

196.

Epitaffio. Divorato dai minuti, non possedette il giorno. Ora lo accoglie la
notte.

197.

Per certe persone la cultura, lungi dall'essere una seconda natura, diventa
un vestito scomodo - il vestito della domenica - che impaccia i movimenti.

198.

Si faceva strada nelle conversazioni a colpi di nomi propri.

199.

Discrezione è saper dosare al millesimo leggerezza e pesantezza ad ogni
singolo istante.

200.

Il senso della misura è qualità indispensabile quando mancano tutte le altre.
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201.

Il talento ha mille idee, fra cui può scegliere quale e quando approfondire,
se occorre. Il genio ha una unica idea, che ne domina la vita senza che
possa opporvicisi. L'uomo qualunque è un genio con mille idee, cioè un
dispersivo posseduto da mille entusiasmi - mai risolutivi - oppure un
talento con una unica idea, ovvero un "fissato".

202.

Se sei abilissimo nel fare qualcosa che però tutti sanno fare, non sei
nessuno. Se sei bravissimo a fare qualcosa che però fai soltanto tu, sei un
eccentrico. Per ottenere l'approvazione sociale occorre scegliersi un'attività
"giustamente" diffusa.

203.

Non il desiderio di primeggiare, bensì quello di recare un contributo
secondario, è il segno dell'autentica vocazione.

204.

L'immutabilità del carattere trascendentale significa che siamo condannati
a ripetere incessantemente la medesima nota oppure che un unico,
immutabile,  timbro può esplicarsi su tutta la tastiera, variando
infinitamente intensità e altezza?

205.

Ed è amore. Ancora una volta, ma è la prima.

206.

Rivoluzionò molte vite. Mai la propria.

207.
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Come un vampiro succhiava quelle emozioni, abilmente indotte negli altri,
che il suo sangue non era capace di produrre.

208.

Perdere le donne lo affascinava quanto conquistarle, ma non sempre gli
riusciva.

209.

Tanto era veloce il desiderio a rapirlo per uno scollo, una chioma, un
sorriso appena, che gli promettessero una femminilità astratta, un erotismo
puro, quanto lo era ad abbandonarlo per il primo minuscolo particolare
che gli rammemorasse la concretezza della singola donna reale che
avrebbe avuto di fatto per le mani.

210.

L'eterno ritorno dell'identico. Gli piacciono libere ed indipendenti, ma
soffre la loro indipendenza come angosciante mancanza d'amore. A poco a
poco le stringe a sè, placando la propria angoscia e rendendole dipendenti.
Infine tale dipendenza lo opprime ed uccide il suo amore. Ed il gioco è
pronto per ricominciare.

211.

Il sesso particolarmente intenso all'inizio e alla fine di una storia.

212.

Migliaia di ore con una donna, e ciò che ti rimane è solo il ricordo di una
manciata di istanti, nemmeno dei più usuali.

213.

Se di ogni amore resta qualcosa, per quanto minuscolo, verrà un momento
in cui non ci sarà più posto per altro.
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214.

Un grande amore è molto più maneggevole, se sgonfiato ed
accuratamente  riposto nel passato.

215.

L'orgoglio che duole e che si maschera d'amore non ricambiato.

216.

Creazione continua. Anche in campo sentimentale, la mera persistenza di
un vecchio amore non dovrebbe incutere minore stupore dello sbocciare
di uno nuovo.

217.

Test per scoprire se si è innamorati, ed eventualmente di chi. Quale
pensiero ti si affaccia alla mente, con autonoma prepotenza, appena ti
svegli? Contano solo i primissimi due o tre secondi, dopo le prove sono
inquinate.

218.

Un cattivo matrimonio è qualcosa che si fa, uno buono è semplicemente
ciò che si è.

219.

Se dal Dio che vorremmo adorare pretendiamo così tanto da non trovarne
mai uno adatto, e ci rifugiamo nell'ateismo, ha senso fare lo stesso con la
donna che vorremmo amare?

220.

Principio di ragion sufficiente. I motivi ci vogliono per stare insieme,
non già per lasciarsi.
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221.

Mise en abîme. L'amore parla sempre di se stesso, l'amicizia mai.

222.

Gli schiaffi morali, diversamente da quelli materiali, rischiano di non essere
avvertiti.

223.

Ci si lascia esattamente per gli stessi motivi per cui ci si innamora.

224.

Di cosa parliamo quando parliamo d'amore? Di solitudine.

225.

Nei rapporti di coppia spesso il partner precedente semina ciò che solo il
successivo raccoglie.

226.

Il periodo migliore di un amore è il corteggiamento. Riuscire in un amore
di solo corteggiamento, o in una filosofia di soli prolegomeni, come
Calvino è riuscito in un romanzo di soli capitoli primi.

227.

Dotare le nostre rappresentazioni di realtà autonoma è un miracolo che
solo gli innamorati e i metafisici sanno compiere.

228.

Per l'innamorato ogni ente dell'universo, e perfino l'intero universo nella
sua totalità, si trasformano in segni dell'amore, o del disamore, dell'amata,
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unica concreta realtà. Per il metafisico l'intero universo si trasforma in un
mero sogno, segno dell'unica profonda realtà: la cosa-in-sè.

229.

Le frequentazioni sociali oscillano fra due estremi. Prestare più attenzione
agli altri, cogliendone e valorizzandone le differenze, fino al punto di essere
diversi con ciascuno, di moltiplicare, frantumare ed infine smarrire la
propria personalità; oppure concentrarsi su se stessi, essere sempre gli
stessi con tutti, rischiando che ciascuno valga l'altro, fino alla cecità per il
diverso, fino all'indifferenza.

230.

Miseria. Aspettarsi la salvezza da un altro corpo umano, sia pure
dall'incantevole volto e seno.

231.

Quando c'è ti sembra di poterne fare a meno; quando non c'è non riesci a
pensare ad altro; ovvero: l'amore si misura solo a distanza.

232.

Gli amori sono come le religioni: assoluti finchè durano, finchè
partecipiamo loro, relativi non appena ne usciamo. E analogamente:
irriducibilità della nostra fede o amore, mentre delle altrui scorgiamo
immediatamente gli elementi contingenti, storici, comuni.

233.

Zahir. Ciascuno può essere tutto per l'altro. Anche l'inferno.

234.

"Mi sei indifferente". Se si dice, non è vero; se è vero, non si dice.
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235.

Soltanto in chi ha i nostri stessi gusti, i nostri stessi interessi, e quindi
almeno in parte riscuote il nostro plauso, riusciamo a trovare difetti con
una certa cognizione di causa; ed il farlo ci delizia .

236.

Il perfetto democratico. "Il popolo va difeso da se stesso, nel suo stesso
interesse".

237.

Vivere lo impegnava così tanto che non gli restava tempo per fare altro.

238.

A fare, si fa tutto; a non fare, nulla si fa.

239.

Collezionista è chiunque, al momento di acquisire un qualsivoglia oggetto,
pensa più al piacere che conseguirà dal possedere l'intera serie di oggetti
simili aumentata di un'unità piuttosto che all'oggetto singolo in se ed al
piacere che esso solo procurerà.

240.

Un delitto, naturalmente perfetto - ovvero nè scoperto nè scopribile - non
esiste finchè non viene confessato. Se resta dominio della sola coscienza
del suo autore, egli può anche credere di non averlo realmente compiuto,
che esso esista solo nella propria memoria.
Confidarlo a qualcuno significa invece donargli una oggettività con cui è
poi inevitabile fare i conti. Magari uccidendo nuovamente.
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241.

Mentre si baloccava sui binari del possibile, fu travolto dal treno della
realtà.

242.

Cinico quando stava bene, diventava benevolo se depresso.

243.

Avrebbe fatto carte false per avere un negozio tutto suo, con la sua bella
insegna luminosa, sulla via principale del paese; ma non ci fu niente da
fare: costava troppo. Con i risparmi riuscì a comprarsi solo l'insegna,
quella sì tutta sua.

244.

Da piccolo uno crede che esistano il bianco e il nero, il bene ed il male, le
contrapposizioni nette e definite, e così ci resta male quando i più grandi
gli fanno sapere che crescendo scoprirà che la realtà è più complessa e
indefinita di quanto appaia ai neofiti.
Poi uno cresce, e scopre che il bianco ed il nero ci sono davvero.

245.

Snobbava la vita del quartiere per dedicarsi al gran mondo. Quando il
famoso letterato passò dalla sua strada, nessuno lo avvertì.

246.

Emulo di Van Gogh, si cavò gli occhi perchè non riusciva a dipingerli
nell'autoritratto, che non fu mai completato.

247.

L'immodestia degli incapaci è meno irritante della modestia di alcuni
capaci.
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248.

"E' ora di finirla con le dichiarazioni di cambiamento. Le vere rivoluzioni
non vengono sbandierate a destra e a sinistra, ma semplicemente
avvengono".
"E questa non è forse una dichiarazione di cambiamento? Sei proprio
incorreggibile, vecchio mio".

249.

La sua segreta ambizione era diventare un aggettivo.

250.

A forza di semplificare, non rimase niente. Un buon punto di partenza.

251.

Saldi principi I. "Non sono in vendita... per così poco".

252.

Saldi principi II. "Non accetto mai regali, eccetto quelli che mi fanno".

253.

Agonismo. Non tutto è una gara nella vita; ci sono anche le premiazioni.

254.

Radical-chic. Il mondo esiste per approdare a un libro. Della Adelphi.

255.

Prese l'autobus, come tutte le mattine, ma quella volta non lo restituì.
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256.

Paradosso tossico. Più assumeva droga, più ne era dipendente.

257.

Era sordo. Veramente il colmo per un suono.

258.

Vuoi un consiglio da amico? Allora chiedilo a un amico.
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Brandelli

259.

Se la politica - o l'estetica - mi dice "fallo", ma l'etica risponde "non farlo",
che nome darò all'estrema istanza che prenderà la decisione ultima,
giacchè l'azione è poi una?
Se, infine, non potrò che chiamarla etica, cos'era allora che mi implorava
di non farlo? O non si tratterà fin dall'inizio di un conflitto etico fra due
diverse norme etiche?
In ogni caso la morale della storia è il primato della morale, moneta in cui
tutti i valori sono alla fin fine convertibili.

260.

Non si può parlare di vera etica al di fuori di una prospettiva di salvezza.
Stati e aziende nè si salvano nè si dannano, quindi non si dà nè diritto
internazionale su basi morali nè etica degli affari.

261.

Diritto internazionale ed etica degli affari funzionano solo in tempo di pace,
cioè quando non servono. Quando mercato e cannoni parlano, etica e
diritto tacciono.

262.

C'è un abisso fra avere ragione e avere ragioni.

263.

Etica. Se la ragione non vince, è la retorica che convince.

264.

Troppo facile dare ragione a chi già ce l'ha.
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265.

"Hai più che ragione. Hai torto".

266.

Come la mettiamo con la conclamata eccellenza dello spirito sulla carne,
quando non esitiamo a definire "fisica" qualsiasi sensazione di straordinaria
intensità?

267.

Sacrificio è, pur desiderando, negarsi la soddisfazione. Ascesi negare il
desiderio stesso. Evidente da che parte inclini l'autentica virtù.

268.

Se la virtù consiste nell'essere se stessi, allora ognuno è necessariamente
virtuoso. Ma allora la parola virtù perde il proprio significato originale,
senza acquistarne in cambio uno intelligibile.

269.

Solo l'assolutamente inutile è realmente eroico.

270.

Ingenuità di chi voglia derivare conseguenze pragmatiche da premesse
ontologiche.

271.

Ogni metafisica è sempre incompatibile con la propria etica, anche se ogni
metafisico si illude del contrario. "Quasi tutti i filosofi, nei loro sistemi etici,
prima costruiscono una dottrina falsa, e poi affermano che la cattiveria
consiste nell'agire in maniera tale da dimostrare che quella dottrina è falsa,
il che sarebbe impossibile se la dottrina fosse vera" (Russell).
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272.

È più disumano dire che non esistono bene e male oppure che tutto è
bene?

273.

Dire che tutto è bene equivale a dire che il bene non esiste, e così per
qualsiasi concetto.

274.

Gli animali non hanno nè meriti nè colpe, ma hanno zanne e artigli.

275.

Il diavolo si nasconde nei dettagli.

276.

L'irrimediabile, anche delle cose futili, è il volto del Maligno.

277.

Felicità è vivere il necessario come buono.

278.

Vivere non è etico, perchè dovrebbero esserlo i dettagli?

279.

Scilla e Cariddi della morale.
"Ricordati che devi morire".
"Ricordati che non morirai domani".
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280.

Tutta la follia, tutto il dolore, tutto il male del mondo, sono in ognuno di
noi, tutti interi, pronti a contaminare la realtà e a contaminarsene.
Naturalmente, meccanicisticamente, senza bisogno di ricorrere a principi e
spiegazioni esterne o straordinarie.

281.

La follia, la più comoda delle spiegazioni.

282.

Siamo in pericolo. Solo una sottile membrana di timore, di convenzioni, di
ragione, di abitudine, separa la malvagità, la sete di dolore altrui,
l'immoralità, che sono in noi dal mondo esterno. E nessuno sa se siamo il
contenuto o il contenitore stesso.

283.

Se non vale la pena rifarlo, non farlo neppure.

284.

Tutto ciò che realmente conta si trova e non si cerca.

285.

E chissà perchè, e chissà come, ti ritrovi fuori dagli usuali ingranaggi, e ti
volgi indietro, stupito dalla nuova situazione, e come nuovi vedi i rugginosi
meccanismi che erano la tua vita. Ma sei poggiato su fugace  sabbia che,
senza avvertirtene, lentamente ti si smuove sotto i piedi, a rivelare un'altra
dentata ruota, maggiore, che muta ti trascinerà con sè.
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286.

Storia è calarsi nel passato e ricostruirne l'immediatezza quale la vissero i
contemporanei, oppure vedere ogni epoca, compresa la propria, in una
prospettiva distaccata, che elimini i particolari e semplifichi le strutture?
Si deve studiare il passato come fosse presente o il presente come fosse
passato?

287.

Dei fatti, dei meri fatti contingenti, che sono andati in un modo
esattamente come potevano andare in un altro, è veramente interessante
solo la dimensione "verticale" (da qualche parte - non importa dove - una
volta - non importa quando - c'è chi - non importa chi - è giunto fino a
fare davvero questo o quello), giammai quella orizzontale (è successo qui
invece che lì, e via discorrendo).
In effetti solo quelli orizzontali sono fatti davvero contingenti, quelli
verticali sono in realtà indici dei limiti del possibile, al cui interno tutto -
vero o falso - è ugualmente verosimile.

288.

Sulla statistica. Occorre misurare i fatti, non le idee della gente sui fatti; a
meno che tali idee non costituiscano proprio i fatti che vogliamo indagare.

289.

L'ozio è il padre dei vizi: letteratura, musica, filosofia.

290.

Chi ha il problema di occupare il tempo libero non meriterebbe di liberare
quello occupato.

      Riccardo Ridi       Dalla contraddizione al silenzio        p. 50



291.

Che il lavoro nobiliti è un'invenzione di chi di tale lavoro - altrui - aveva
bisogno.

292.

Volerle telefonare e poi ricordarsi, d'un tratto, che non è rintracciabile. Che
sia così la morte?

293.

Senza dispositivi di input e output: il computer autistico.

294.

Tutte le automobili, nuove, sono identiche. Solo l'incidente,
accartocciandole, ne rende ciascuna unica ed irripetibile.

295.

Le strade sono cicatrici fresche, non ancora rimarginate, sul corpo della
campagna.

296.

Paradosso evoluzionista. Potremmo cercare di guidare l'evoluzione della
nostra specie lontano da secche degenerative verso magnifiche sorti e
progressive. Se ci riuscissimo avremmo certo raggiunto un bel risultato,
ma lo raggiungeremmo ugualmente anche fallendo: chi sopravviverà sarà
stato comunque il più adatto all'ambiente, e su tale risultato si modellerà a
posteriori lo standard di eccellenza. Ma allora forse non vale troppo la
pena sforzarsi di guidare chicchessia in una qualche direzione.
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297.

La sopravvivenza, laica causa sui evoluzionista, è mezzo e fine a se stessa.

298.

La perfezione non è di questo mondo. Neanche dell'altro.

299.

Vivere è nocivo, tant'è che molti ne muoiono.
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Nomadismo culturale

300.

Nomadismo culturale. Se c'è qualcosa di assolutamente certo su
questa terra, è che non si tratta di un paradiso terrestre. Da sempre l'uomo
ha vissuto con sgomento, con angoscia, gli infiniti eventi che una natura
così indifferente da apparire a volte ostile pone lungo il suo cammino. E,
fra tutti, il più angosciante degli eventi, la fine degli eventi: la morte.

Da sempre l'uomo ha cercato di combattere questa angoscia con mille
mezzi. Fra questi - non ultima - la filosofia. Le grandi filosofie dell'antichità
hanno edificato, ciascuna a suo modo, un mondo di sostanze immortali, di
pure essenze, che costituisse una realtà ben più stabile e rassicurante del
mondo di tutti i giorni, in preda al divenire e al dolore.

È questa l'epoca della metafisica, che pone un'altra realtà, vera,
autentica, salvifica, eterna, oltre il mondo fisico, ridotto a mera apparenza.
Ecco quindi che i dolori empirici, destituiti di realtà, perdono anche di
temibilità. Ma questa strategia non può durare: il problema è più evitato
che risolto, e, quando si affaccerà all'orizzonte una nuova strategia, sarà il
momento in cui il mondo moderno sostituirà quello antico.

Il nemico va combattuto sul suo stesso terreno, e così si rinuncia a
contrapporre sterilmente un astratto "essere" ad un concreto "divenire", e
piuttosto si cerca di prevedere gli eventi concreti per poterli influenzare.
La natura non va più spiegata, bensì dominata. Non più metafisica, ma
scienza. È questo il mondo moderno di cui ancora facciamo parte, ma
forse sta di nuovo per profilarsi all'orizzonte un cambiamento.

La scienza moderna (alleata con la moderna filosofia), per assicurarsi il
potere su tutto ciò che è concreto, empirico, mutabile, ha dovuto spazzar
via uno alla volta tutti quegli "immutabili" (essenze, sostanze, archetipi,
qualità, dei) di cui era intessuta la trama dell'antica metafisica. Ma la
pretesa di fare tabula rasa fallisce quando ci si rende conto che la
distruzione di un immutabile poggia sempre - magari inconsapevolmente -
su un altro immutabile soggiacente, quando ci si accorge che non è
possibile librarsi nel vuoto teoretico.

Non è più nostra quindi l'ingenuità dei moderni, che pretendevano di
limitarsi all'osservazione dei fatti, dimenticando che ogni osservazione è
impregnata di teoria. Non è possibile però neanche riacquistare la perduta
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ingenuità degli antichi, non è più possibile riconoscerci integralmente, una
volta per tutte, in un'unica fede, in un'unica tradizione culturale, che ci
detti un coerente sistema di riferimento al cui riparo possiamo
tranquillamente vivere.

Non sarà forse allora ipotizzabile che, dopo l'epoca antica che ha
edificato gli immutabili e quella moderna che li ha distrutti, si affacci alla
ribalta una nuova epoca (chiamiamola pure postmoderna) che, incapace di
ricostruirli ed incapace di sgombrare il suolo dalle macerie, si aggiri fra le
rovine ricavando da esse la propria abitazione?

L'uomo postmoderno non abita più in una singola tradizione culturale,
perchè ne scorge l'angustia, la parzialità, la limitatezza; ma non può fare a
meno, proprio perchè è un uomo, di una serie di simboli, linguaggi,
credenze che solo l'adesione ad un patrimonio culturale può fornire.  Ecco
il nomadismo culturale: nessuna disciplina, nessuna corrente, nessuna
ideologia, possono assurgere a fondamento ultimo del sapere, ma tutte
forniscono, di volta in volta, utili punti di partenza per scorribande
teoretiche.

Molte critiche possono essere rivolte ad una posizione del genere, ma
due sono forse quelle fondamentali. La prima evidenzia la casualità,
l'arbitrarietà, l'assenza di un criterio in base a cui si assumerebbe di volta in
volta un punto di partenza diverso. La seconda ritiene di rintracciare tale
criterio nella opportunità  ed efficacia momentanea, e denuncia quindi il
conseguente appiattimento di qualsiasi idealità sulla mera fattualità. Credo
che si possa discolpare il nomadismo culturale da queste due accuse,
ripercorrendo quanto detto finora tramite un approccio non più storico-
diacronico, ma teorico-sincronico.

Lungo tutta la storia del pensiero umano sono rintracciabili tre grandi
tendenze teoretiche. Tutte e tre sono sempre presenti in ogni epoca - e
forse addirittura in ogni pensatore, grande o piccolo che sia - ma solo una
è di volta in volta quella prevalente, che diventa visibile. La prima
tendenza è quella di fare dell'uomo il centro dell'universo e la misura di
tutte le cose, assumendo come reali ed importanti tutte le cose che hanno
rilievo nella sua vita: i valori morali, il libero arbitrio, la storia e così via.
Chiamerò questa tendenza umanismo.

Chiamerei invece disumanismo la seconda tendenza, che vede l'uomo
come uno degli infiniti elementi dell'universo, privo di una particolare
posizione, dignità o comunque rilevanza rispetto agli altri, che considera le
teorie degli umanisti ingenui pregiudizi antropocentrici privi

      Riccardo Ridi       Dalla contraddizione al silenzio        p. 54



dell'imparzialità propria della sfera teoretica e che infine attacca i loro
valori con le armi del riduzionismo, dell'evoluzionismo e del determinismo.

Ma se un disumanista volesse davvero essere così imparziale ed asettico
come si pone di fronte agli umanisti anche di fronte a se stesso, dovrebbe
ammettere che ogni verità raggiungibile dall'uomo - anche quelle così
poco antropocentriche del disumanismo - sono condizionate prima di tutto
dalla natura umana in genere e poi dalla specifica natura singolare di
ciascun pensatore, dalla sua cultura, dalla sua educazione, dai suoi gusti
innati ed acquisiti.  Il disumanismo che si rende conto di ció -e siamo alla
terza tendenza- si trasforma da "disumanismo ingenuo" in "disumanismo
critico" ed abbandona la propria forma di dottrina positiva per farsi attività
di continuo ed incessante autosuperamento autocritico, che valuta ogni
nuova acquisizione da un ulteriore punto di vista, e così via all'infinito.

Non si tratta però di un regresso (o progresso) all'infinito, perchè non
c'è un sistema di riferimento esterno che implichi gerarchia o ordine: la
linea si può torcere su se stessa, ed anzi, alla lunga lo fa immancabilmente.
La figura propria del disumanismo critico è quindi il circolo, ma non quello
vizioso -inconsapevole o disonesto- di chi presuppone come prova ció che
andava provato, bensì quello consapevole e virtuoso di chi sa che non c'è
mai prova ultima, o che tutte lo sono quando le assumiamo come punto di
partenza.  Chi è involto in questo circolo sa bene che se volesse dire
qualcosa di realmente fondante, di assolutamente incontrovertibile, non
potrebbe che tacere.

Ogni conoscenza è un punto di vista sul mondo come un altro, e l'unico
modo per attingere ad una conoscenza assoluta sarebbe quello di
prescindere da qualsiasi punto di vista, da qualsiasi linguaggio. Ma è
impossibile per noi raggiungere tale ineffabile vertice di purezza, che resta
al di là di ogni esperienza umana.  Eppure, inevitabilmente, quanto più si è
consapevoli della circolarità del nostro sapere, quanto più si passa di
confutazione in confutazione, quanto più si fa stringente il soffocante
carcere della condizione umana, tanto più avvertiamo l'ansia di evaderne,
di evadere dal circolo.  Proprio perchè in noi c'è l'aspirazione alla verità
assoluta, non riusciamo ad appagarci di nessuna verità terrestre, ne
scorgiamo implacabilmente i limiti, e presto la abbandoniamo per un'altra,
e un'altra ancora, come nomadi.

Il nomade culturale postmoderno dunque non è un cinico privo di
qualsiasi idealità per cui un itinerario vale l'altro, e nemmeno può dirsi del
suo itinerario che sia arbitrario.  Il punto iniziale, di partenza, è dettato per
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ognuno dalla mera fattualità dell'esser nati in un dato istante spazio-
temporale piuttosto che in un altro, dalla propria conformazione psico-
fisica, dalla cultura in cui ci si trova immersi senza poterla scegliere.

La direzione in cui proseguire il cammino invece dipende da ciascuno di
noi, dalla nostra capacità di inseguire con tenacia non un'idea di verità
suggerita dall'esterno, ma la nostra più personale - quasi fisiologica -
immagine di verità.  Se una dottrina, una ideologia, una teoria, non ci va
più bene e dobbiamo abbandonarla, che sia per una nostra profonda,
autentica insoddisfazione, e non perchè non va più di moda.

Le due obiezioni sono quindi confutate. Mi domando ora se è possibile
rintracciare una qualche forma di convergenza fra le due idee di verità
presenti nel nomade culturale: l'idea di verità più assoluta (ineffabile perchè
impersonale) e l'idea di verità più "fisiologica" (ineffabile perchè così
personale).  Me lo domando, ma non so cosa rispondermi.  Lo sappia, se
può, chi legge.
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