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Riccardo Ridi

Risveglio

Quando quell’astratta entita senza storia in cui ci trasformiamo dormen-
do, allungo lamano verso i pensieri ammonticchiati in fretta sulla sponda del
letto la sera precedente, scopri con raccapriccio che non erano pitl i suoi.

Ho sognato una poesia che ti avevo scritto. Era breve, conteneva un’ar-
guzia e forse un gioco di parole. L ho scritta, riletta e consegnata nel sonno.
Alrisveglio erasvanita. Non so se quella poesia esista o no. Certamente esiste
il dono.

Era prigioniero. Ad ogni risveglio scopriva che nottetempo qualcuno lo
aveva trasportato altrove, dove incontrava nuovi carcerieri, quasi sempre
gentili ma ogni volta sorprendentemente diversi: timide suore e reboanti
pirati, minuscoli folletti e mostruosi alieni, tutti fingevano di non sapere
niente e dissimulavano abilmente il proprio compito. Sembrava quasi lo
ignorassero davvero.

Una vita d’inferno, ma per fortuna tutte le notti sprofondava nello stesso,
confortevole, sogno: il tranquillo tran tran, giorno dopo giorno, di un
anonimo impiegato del catasto.

Ormai era circondato. Gli era rimasta solo una possibilita: svegliarsi; ma
sarebbe stato da vigliacchi, e preferi piuttosto combattere fino alla morte.

Non vide nulla. Né nulla c’erada vedere. Certo, era stata una vera disdetta
beccare uno dei giorni soppressi dalla riforma gregoriana del calendario per
il proprio primo ed ultimo viaggio nel tempo.

Uno, nessuno e centomila

Solo pochi numeri (lo zero, I'uno e I'infinito) hanno dignita metafisica.
Pensare che le divinita o le categorie dell’essere possano essere tre, sette o
diciannove €, prima che errato, ridicolo.




50

L’io ¢ il luogo dove il mondo vede se stesso.

Costruitevi da soli la vostra metafisica

Scatola di montaggio contenente una vasta gamma di assiomi ontologici
ed epistemologici, pit una serie di postulati logici di base. Allegato il libretto
con nozioni di calcolo combinatorio e le regole per giocare alla storia della
filosofia.

Prendete una grande verita. Rovesciatela. Eccone un’altra.
Inferire ¢ infierire.

Dire ¢ determinare, quindi limitare, quindi mentire per omissione.
L’uomo ¢ condannato al linguaggio. Dio & muto.

Il suicidio rende superiori a dio, che non pud commetterlo.

Non come ¢, ma che sia. Questo & il mistico.

L’uomo erige metafisiche come il castoro dighe.

La metafisica pill coerente coincide con lo scetticismo. Un essere cosi
assoluto da non poterne dire o pensare niente.

L’autentico banco di prova di una filosofia & spiegare un minuscolo
frammento della realta: se stessa.

Le lettere di addio: se hanno ancora senso non ¢’ bisogno di spedirle, se
le spedisci non hanno piu senso.

Parlare ¢ un’azione come un’altra, benché scandalosamente soprav-
valutata.

C’¢ chi si appassiona per una sola riga di un autore che magari ignora, e
chi € condannato ad inseguirlo attraverso tutte le sue opere, senza potersi mai
fermare e magari senza mai afferrarlo.

Quando leggo, I'unica autentica molla che mi spinge, I'unica esca che mi
promette una completa soddisfazione, € trovare sparsa fra le pagine qualche
mia frase.

Tre tipi di recensione

Quelle che ti fanno venire voglia di leggere il libro, quelle che te la
tolgono, e quelle che rendono inutile leggerlo. Gli autori desiderano le prime
e temono le seconde, ma solo le ultime fanno grande il recensore.




Proporzione

La lettura sta alla scrittura come il pensiero all’azione. Troppa lucidita
degli antecedenti paralizza i conseguenti.

Scrivere inquina. Siate ecologici.

I1 giornalista risponde preventivamente alle domande che tutti si fanno,
lo studioso a quelle che nessuno mai si era fatto.

Andare in libreria a farsi scegliere da un libro.

Della buona poesia si occupa la storia della letteratura, della cattiva
psicologia e sociologia.

Una biblioteca privata non deve stare né troppo larga né troppo stretta al
suo proprietario, e solo in base a ci0 va giudicata, proprio come un abito di
sartoria.

Lo stile oggi trasparente diverra col tempo opaco.
Gli eventi precipitano, le parole galleggiano.

Lo scrittore liofilizza la propria esperienza personale, estraendone I’es-
senza universale. Il lettore aggiunge acqua calda a piacere.

La scrittura € un corpo a corpo col linguaggio, come la scultura col
marmo.

Ho I'incipit, ho la conclusione, ho il titolo e la bibliografia; ho anche
I’epigrafe, le note e magari I’abstract. Dovro scrivere anche il testo?

Cancellare € arduo quanto scrivere, ma ha in piu il pregio di possedere un
limite certo oltre cui non si pu0 procedere.

Diceva sempre la verita, e magari anche piu d’una.

Un’ambizione cosi smisurata da disprezzare ogni riconoscimento terreno.

Epitaffio
Divorato dai minuti, non possedette il giorno. Ora lo accoglie la notte.

Per certe persone la cultura, lungi dall’essere una seconda natura, diventa
un vestito scomodo - il vestito della domenica - che impaccia i movimenti.

Si faceva strada nelle conversazioni a colpi di nomi propri.

La sua segreta ambizione era diventare un aggettivo.
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Il senso della misura ¢ qualita indispensabile quando mancano tutte le
altre.
“Mi sei indifferente”. Se si dice, non € vero; se & vero, non si dice.

Gli schiaffi morali, diversamente da quelli materiali, rischiano di non
essere avvertiti.

Un grande amore € molto pit maneggevole, se sgonfiato ed accuratamen-
te riposto nel passato.

Zahir

Ciascuno puo essere tutto per 1’altro. Anche 1’inferno.
Rivoluziond molte vite. Mai la propria.

Come un vampiro succhiava quelle emozioni, abilmente indotte negli
altri, che il suo sangue non era capace di produrre.

Tanto era veloce il desiderio ad assorbirlo per uno scollo, una chioma, un
sorriso appena, che gli promettessero una femminilita astratta, un erotismo
puro, quanto lo era ad abbandonarlo per il primo minuscolo particolare che
gli rammemorasse la concretezza della singola donna reale che avrebbe
avuto per le mani.

E chissa perché, e chissa come, ti ritrovi fuori dagli usuali i 1ngranagg1 e
ti volgi indietro, stupito dalla nuova situazione, e come nuovi vedi i rugginosi
meccanismi che erano la tua vita. Ma sei poggiato su labile sabbia che, senza
avvertirtene, lentamente ti si smuove sotto i piedi, a rivelare un’altra dentata
ruota, maggiore, che muta ti trascinera con sé.

Da piccolo uno crede che esistano il bianco e il nero, il bene ed il male,
le contrapposizioni nette e definite, e cosi ci resta male quando i pit grandi
gli fanno sapere che crescendo scoprira che la realta & pitt complessa e
indefinita di quanto appaia ai neofiti.

Poi uno cresce, e scopre che il bianco ed il nero ci sono davvero.

Vivere lo impegnava cosi tanto che non gli restava tempo per fare altro.

Mentre si baloccava sui binari del possibile, fu travolto dal treno della
realta.

Cinico quando stava bene, diventava benevolo se depresso.
A forza di semplificare, non rimase niente. Un buon punto di partenza.




Agonismo

Non tutto ¢ una gara nella vita; ci sono anche le premiazioni.
Prese 1’autobus, come tutte le mattine, ma quella volta non lo restitui.

Era sordo. Veramente il colmo per un suono.
Vuoi un consiglio da amico? Allora chiedilo a un amico.

C’¢ un abisso fra avere ragione e avere ragioni.

Etica

Se la ragione non vince, € la retorica che convince.

Troppo facile dare ragione a chi gia ce I'ha.

Solo I’assolutamente inutile € realmente eroico.

Gli animali non hanno né meriti né colpe, ma hanno zanne e artigli.

L’irrimediabile, anche delle cose futili, € il volto del Maligno.

Scilla e Cariddi della morale

“Ricordati che devi morire”.
“Ricordati che non morirai domani”.

La follia, la pit comoda delle spiegazioni.

Che il lavoro nobiliti € un’invenzione di chi di tale lavoro - altrui - aveva
bisogno.

Tutte le automobili, nuove, sono identiche. Solo I’incidente,
accartocciandole, ne rende ciascuna unica ed irripetibile.

Le strade sono cicatrici fresche, non ancora rimarginate, sul corpo della
campagna.

L’apparenza inganna. Mai quanto la realta.
La perfezione non ¢ di questo mondo. Neanche dell’altro.

Vivere € nocivo, tant’e che molti ne muoiono.
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