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- THE BEATLES, IF (APPLE MUSIC, 1971) / di Marco Muzzi

I Beatles ritornano con un doppio album (sembrano averci preso gusto) e
come regalo del nuovo decennio, e per questo 1971 pieno di novità, l'album
If è sicuramente il dono più atteso per ognuno di noi. Il corto titolo, ispirato
anche al film che ebbe come protagonista nel '69 Malcom McDowell,
(l’Alex del recentissimo Arancia Meccanica), evoca molte suggestioni: dal
destino, la simbologia della cabala, il paradosso delle probabilità. Un concept
album che ama meno gli accostamenti surreali e più i simbolismi di certi
temi cari al Rashomon di Kurosawa (che Lennon ha conosciuto a fondo
grazie a Yoko), dove le varie possibilità e destini incrociati possono
attraversare una vita.

E’ forse il lavoro più “intellettuale” dei quattro, dove emergono in forma
meno esplicita le tensioni di Lennon e McCartney ed anzi riaprono le ipotesi
di future collaborazioni a quattro mani dei due.

Il gioco si apre subito con “Again”, falso strumentale che solo nel bridge
prende la forma e la parola, sembrerebbe un meccanismo che si apre, come
quei piccoli giochi del settecento, in una girandola di richiami di cori e
organo, con la batteria di Ringo che pare aver gustato l’affondo di The End,
l’ormai falso “grande finale” del bellissimo Abbey Road; e proprio da
quest’ultimo si ispira la nuova produzione dell’omnipresente George Martin,
dove se in quello erano appena accennati, in quest’ultimo album tutti i
vantaggi dell’elettronica si esprimono al meglio.

Il sintetizzatore, fra l’altro già usato in abbondanza dagli Who in Who’s next,
di prossima uscita, emerge con prepotenza, lasciandoci magari spiazzati in
varie occasioni. La chitarra di George, che è la vera sorpresa dell’album, ci
regala fraseggi inediti, che paiono superare le intenzioni di inseguire l’uno o
l’altro dei componenti, per assumere propria forma, e nel secondo brano
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“Point the finger”, oltre alla condanna delle false retoriche del nuovo
decennio, incanta per gli incisi solistici del bel tenebroso, con qualche aiuto,
forse, nelle sovraincisioni di Paul.

Di McCartney è il terzo brano, dal titolo incomprensibile “Arre HY”,
introdotto dal fulminante grido di John, “noo....” quasi a giocare sulla, mai
dissipata, rivalità tra i due. E’ un rock convenzionale, un passo indietro
rispetto al resto dell’album, forse di una rozzezza voluta, atta ad introdurre il
pezzo successivo, dove ascoltiamo un Lennon toccare ancora gli apici di I’m
the Walrus, se non quelli di A day in the life. “Joke out” è una di quelle
canzoni che spereresti non finisca mai (God only knows), dove il controcanto
di Paul (stavolta nei toni più bassi), eccelle tanto quanto certi fraseggi di
basso, e dove la batteria di Ringo ricorda nel battere, Getting better.

“Have you a joint” è forse il pezzo più esplicito sulle droghe mai
composto dai quattro, le frequentazioni dei discepoli Jagger & company
sembrano aver influenzato i maestri, che con il coevo Sticky Fingers
inneggiano agli stupefacenti senza alcuna malizia. La ritmica, quasi calipso,
strizza l’occhio alle sonorità giamaicane, e non per nulla Peter Tosh (nuova
futura stella in odore di contratto con la Island), contribuisce ai cori ed alla
chitarra.

Le collaborazioni non finiscono qui, il brano successivo “The youngers”,
ritorna al simbolico con l’intro al sintetizzatore, e vede l’ex Velvet John Cale
al violino per offrirci la magia dell’irrealizzabile, la fusione tra gli
sperimentalismi d’oltremanica e d’oltreoceano, Abbey Road contro la
Factory.

Il gioco mostra un po’ le corde con la collaborazione successiva, l’ulteriore
presenza di Clapton nel pezzo di George “And now...” non eccelle in
novità e il suo fraseggio pare impallidire rispetto alla magistrale presenza di
While my guitar. Peccato, perché il brano è sicuramente uno dei migliori del
repertorio firmato dal solo Harrison, soprattutto per le liriche, meno
trascendentali e più intime, introspettive.

Ringo si cimenta, con l’ultima presenza autorevole nel disco, quella
dell’Allmann Brother Duane Allmann, nell’unica cover fatta dai Beatles
dall’ormai lontano Beatles for sale (se si escludono i giochi di Let it be): una
versione sorprendente di “Don’t take your gun to town” di Johnny Cash.

Album eclettico quindi, dove neanche l’hard rock passa indenne, in “State
in Union” John e Paul dicono la loro sulla politica americana in un brano
talmente duro da lasciare sconvolti, nella musica e nei testi. Forse potrebbe
partire un nuovo genere anche da questa canzone.

“Youth” è indecifrabile: tanto il suo testo quanto i cambi di melodia sono
criptici. Pause di oltre venti secondi tra un incedere e l’altro e tutto si fa
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nebuloso, quasi a dirci che hanno sbagliato coloro che si sono accomodati
già ad un giudizio già scontato, e ci fanno di nuovo perdere la rotta.

La ritroviamo nel corale “Love humid”, sensuale, vagamente orgiastico.
Lato b del 45 giri "State in Union", che ha anticipato If.  si è già beccato
una censura alla BBC, e mai fino ad ora i baronetti, hanno oltrepassato il
varco come adesso.

Lennon pone fine al travagliato amore con Yoko con un brano scritto ed
eseguito dai Beatles totalmente in un’altra lingua (se si escludono Sie liebt
dich e Komme gib mir deine hand): il giapponese. Paul e gli altri pare
abbiano accettato di buon grado purché il tricheco lasciasse la foca. In
“Arigato surf” lancia un dolce, quanto ironico, commiato alla cara Yoko,
con un caustico finale, con gridi stridenti, quasi a canzonare lo
sperimentalismo (?) canoro della ex metà.; pastiche etnico per metà e per il
resto presa in giro di tutti i gruppi che hanno fatto (sull’onda di Norvegian
Wood) le loro brave incursioni etniche, e anche dello stesso George, per
l’uso dello shasimen (variante giapponese del sitar) suonato da John ad
imitazione di Harrison.

L’ultimo brano è quello più intenso, per durata, melodie e sperimentazioni.
Si tratta di una lunga suite di venti minuti scritta a due mani, ed è questa la
novità dato che fino ad oggi la coppia ci aveva abituato a composizioni
firmate da entrambi ma di fatto composte individualmente, e la cosa lascia
ben presagire.

Stanchi di inseguire il consenso i Beatles si affacciano ai ’70 con una libertà
creativa immane, ogni canzone dell’album è un magazzino di suoni e idee
tali da creare, ognuna, l’ispirazione di un album e forse di un gruppo a se
stante.

La copertina è, come al solito, un marchio del tragitto dei fab four: centinaia
di fotografie in collage degli amici e collaboratori, compreso un George
Martin in costume da bagno, Yoko vestita da suora, Keith Moon in saio
monacale con evidente erezione, Jagger pellirossa, e sul retro i quattro in
bicicletta in smoking, tutti neri, salvo Paul vestito di bianco con una fascia
nera al braccio, tanto per ribadire...                                                                                       

 --------------------------------------------------
- FIGLI DI TRANSISTORS E COMPUTER /  di Filippo Tagliaferri

Domanda oziosa: c'è stato un riconoscibile concreto contributo dell'Italia alla
musica elettronica pop & rock? Per liquidare la questione dovremmo forse
rispondere sbrigativamente di no. Troppo limitati gli esempi nostrani, per
giunta collocabili in un periodo storico non proprio felicissimo per
l'ispirazione media dei nostri autori.
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Stiamo parlando della prima metà degli anni '80, quando i cantautori erano
belle che bolliti, con poche eccezioni e i protagonisti del rock italiano (quello
cosiddetto 'nuovo', su quelli di estrazione 'progressive' lasciamo stare)
frequentavano ancora le scuole elementari. Troppo diretta, in fondo, era la
derivazione dai canoni di riferimento stranieri.

E però. Sarà la nostalgia degli anni in cui, ancora coi calzoni corti, ogni
nuova scoperta musicale lasciava un segno indelebile? Chissà. I ricordi di
gioventù non sono solitamente un metro di giudizio molto obiettivo. Fatto
sta che rovistando tra vecchie cassette miagolanti, o magari magari da mp3
in basso bitrate, le escursioni nostrane nei territori dell'elettronica si rivelano
oggi più convincenti di quanto avremmo creduto.

Intendiamoci. Rimane pur sempre musica mediamente derivativa e a tratti
involontariamente comica. Proprio il fatto che se ne intuisca subito la
grossolanità, la 'nostranità', la rende forse un po' speciale. Non accadeva in
fondo così anche per il beat italiano?

Ebbene, un excursus sui capotistipiti del genere non può prescindere dalla
figura di Franco Battiato. Seppur difficilmente collocabile in un 'genere', è
vero anche che certe sue soluzioni musicali, alla fine degli anni 70,
rappresentarono una decisa rottura con gli schemi tipici della canzonetta.

I sintetizzatori emergono prepotentemente sin dall'album della svolta-pop,
'L'Era del Cinghiale Bianco', attraversano il successo clamoroso de 'La Voce
del Padrone' e dominano le sonorità perlomeno sino a 'Mondi Lontanissimi.
Con quel disco il cantautore siciliano chiude, temporaneamente, il cerchio di
un percorso musicale più vicino al pop ed al rock, anche se per descrivere il
lavoro di Battiato, lo ribadiamo, questi termini sono sicuramente riduttivi.

Sarebbe però un errore pensare che la stralunata canzonetta forgiata da
Battiato con 'L'era del Cinghiale Bianco' non abbia precedenti. Ed anche
piuttosto risalenti indietro nel tempo. Si tratta del brano 'La Convenzione',
vera e propria bolla temporale nella discografia di Battiato, incastrata sul lato
A di un dimenticato 45 giri uscito nel 1971 (!), tra i bizzarri suoni
sperimentali dei primi due album ('Fetus' e 'Pollution'). Ne 'La Convenzione'
si trovano, in nuce, tutti i germi del Battiato-pensiero. La canzone, su di una
trama di tastiere pseudo-casalinghe, parla di un sinistro accordo tra i terrestri
e una razza aliena. Il tema non semprerà forse, oggi, tra i più originali, ma...
questa sorta di 'convenzione' non era anche un leit-motiv della serie 'X-files'?

Circa 10 anni dopo i mangianastri degli italiani tutti suoneranno, pressoché
all'unisono, canzoni 'nuove' che parlano di centri di gravità permanente, di
bandiere bianche e di sentimenti 'nuevi'. E i suoni? Tutto potremmo dire,
tranne che considerarli alla stregua di blande copie dei vari Human League o
Gary Numan. Semmai, vi potremmo rintracciare qualche residuo di kraut-
rock, aggiornato con un'attenzione verso l'oriente del tutto inedito per la
musica italiana. Rischio scongiurato anche per i numerosi personaggi usciti
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dalla scuderia del nostro, fra i quali svetta Giusto Pio, braccio destro, ed a
lungo colto alter-ego di Battiato, capace di piazzare nella topten un album
strumentale - quasi - per sintetizzatore e violino ('Legione Straniera').

E poi c'era Giuni Russo e la sua 'Un'Estate Al Mare'. Purtroppo la cantante
non riuscirà a fornire canzoni sempre all'altezza delle proprie indubbie
qualità vocali. Lei di 'armonhizer con trucchi che sdoppiano la voce', come
cantava nel suo più noto successo, non aveva certo bisogno. Il suo miglior
disco rimane 'Energie' (1981!) con una notevole 'Una Vipera Sarò',
impreziosita da un cameo del suo mentore. Per il resto, la carriera della
Russo ondeggerà sino alla prematura scomparsa, tra tentazioni mistiche e
sbandate thrash- pop (qualcuno ricorderà la tremenda 'Alghero').

La voce femminile più significativa tra quelle vicine all'universo Battiato è
stata senza dubbio Alice. Più che attenta ai suoni elettronici, Alice
dimostrerà negli anni un attento interesse verso la canzone d'autore più
raffinata ed eterea, di stampo  britannico, ricorrendo spesso anche ai servigi
di musicisti come Dave Gregory (XTC), Phil Manzanera, Tony Levin. La
Kate Bush italiana? Un certo interesse, però, lo suciterà solo ricorrendo a più
riprese al repertorio di Battiato, nonostante i - talvolta - coraggiosi e/o
lodevoli tentativi di allontanarsene.

Non possiamo concludere il breve accenno ai musicisti gravitanti nell'area di
Franco Battiato dimenticando Sibilla. Vera e propria meteora durata l'arco
di un'apparizione sanremese (tragica, a causa di un malinteso sul fatto che
dovesse cantare in palyback o dal vivo). Nel fedele solco de 'La Voce del
Padrone', la cantante si esibisce in una quasi-leggendaria 'Oppio', con tanto
di ritornello in lingua orientale (chi non ricorda il coro 'uru-belev-sammea-
uru'?). Eliminazione diretta. Non le verrà data una seconda chance.

Vero techno-pop ante-litteram è invece quello offerto dai Krisma. Secondo
uno schema che già andava delineandosi (pensiamo ai Suicide, quasi
coetanei, poi tra i tanti, a Soft Cell, Yello, Blacmange, Yazzo, Eurythmics), la
formazione prevedeva una cantante (Cristina, da cui il 'Kris' del nome) e un
solo musicista, dedito a marchingengi essenzialmente elettronici (Maurizio,
'Ma'; ex-New Dada, una sera calcò lo stesso palco dei Beatles). Visti come
Extraterrestri della canzone italiana sin da subito (il debutto è datato 1977!),
lasceranno un segno già nel 1980 con il brano 'Many Kisses', che poco
aveva da invidiare ai nomi sopra citati. Ma si sà, loro vivevano tra la
Svizzera e Milano e registravano spesso all'estero e si sentivano già di un
altro mondo.

Un altro bizzarro personaggio che può vantarsi di aver 'toccato con mano'
la Londra dei 70's, tra Roxy Music (lo dice lui) e Sparks è il primo Ivan
Cattaneo. Dopo i primissimi album usciti già alla metà degli anni 70 e
registrati anche con l'ausilio di componenti della PFM, riuscirà a trovare un
labile equilibrio tra pop e sperimentazione anche, non solo, elettronica. Il
successo arriverà, breve ma intenso, con la rivisitazione in chiave ska di
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classici italiani degli anni 60 ('Italian Graffiati', 1981). Da qui in poi Cattaneo
annasperà, con modesti risultati, per il resto della carriera, cercando di
ripetere quel successo. Un po' come accadde per i Krisma, di lui verrà
ricordato più il personaggio sopra le righe, che la sua musica. E' però di
questa fase il maggior contributo dato da Cattaneo al technopop italico. Si
tratta di 'Bandiera Gialla', nuova selezione del beat italiano, stavolta con
arrangiamenti completamente elettronici.

Rimanendo nell'ambito dei personaggi più variopinti del periodo, non
possiamo non accennare ad Alberto Camerini. Così come per Ivan
Cattaneo, anche le radici di Alberto Camerini sono ben lontane dal pop
disimpegnato degli ani 80. Nato artisticamente come chitarrista del giro della
Cramps, una delle etichette discografiche più 'politiche' degli anni 70,
Camerini intuisce prima di altri l'arrivo degli anni 80. Dopo alcuni non
vendutissimi album in stile cantautoriale e varie collaborazioni come
chitarrista (sua è la solista nel debutto di Finardi), Camerini si inventa una
maschera, un arlecchino elettronico dai capelli ultralaccati (ricordo che in
quegli anni anche il cantante degli 'A Flock Of Seagulls' ex-parrucchiere,
adottava un'acconciatura analoga), abbraccia le tastiere elettroniche e si
lancia nelle classifiche con la paradigmatica 'Rock'n'roll robot'.

E' il 1982. Il suo è un pubblico prevalentemente composto da ragazzini
appassionati dei primi videogames, come Space Invaders e dei robot
protagonisti dei cartoni animati giapponesi (Mazinga o Jeeg Robot
d'acciaio...). La formula funziona alla grande e l'anno successivo la
metamorfosi si completa con l'album 'Rockmantico'. Un po' come succede
negli stessi anni per Ivan Cattaneo, la strumentazione usata è esclusivamente
elettronica e anche stavolta, nonostante il notevole successo di pubblico, gli
ingranaggi cominciano a non funzionare. Forse non convintissimo della
strada intrapresa, Camerini ritarda nuove uscite e quando riemerge, con
un'immagine più sobria e suoni di nuovo improntati sulle chitarre, il suo
tempo è irrimediabilmente passato.

La musica eletronica è stata un credo abbracciato, magari per lo spazio di
poche stagioni, anche da altri importanti musicisti italiani. Abbiamo detto di
Battiato, ma non possiamo neppure dimenticare il contibuto dato al genere
da Enrico Ruggeri, Lucio Battisti o i Matia Bazar.

Enrico Ruggeri nasce, a suo dire, punk. In realtà la musica proposta dal suo
primo gruppo, i Decibel, è più assimilabile ad una new wave di stampo
elettronico, sulla scia, ad esempio, degli Ultravox di John Foxx. Il secondo
album della band, 'Vivo da Re' rimane tra le cose migliori di Ruggeri. Il testo
del brano che dà il nome alla band è una dichiarazione d'intenti: 'siamo figli
di transistors e computer ... '; e ancora: 'Premi un tasto e ti farò delle
Canzoni'. Il musicista schiavo della macchina, che deve limitarsi a premere
un tasto e che può solo assistere al computer che suona per lui. Il tema è lo
stesso di 'Poket Calculator' dei Kraftwerk. Che però è dell'anno successivo.
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E' curioso come molti dei musicisti di questo periodo, che cercavano, non
sempre coerentemente (ne' sempre coscientemente forse), di emanciparsi
dagli schemi più logori della canzone leggera italiana, lo facessero nel nome
del 'rock'n'roll' o del punk. Quel rock'n'roll che invece, con l'uso massiccio
di sintetizzatori, in realtà si cerca di superare. Già molto tempo prima di
Celentano e con una notevole dose di pressappochismo, abbastanza tipico
dei musicisti italiani, i termini 'rock' o 'rock'n'roll' corrispondono a 'nuovo' e
magari a 'ggiovane'.

Poco importa se negli anni 80 Camerini e Cattaneo veleggiano già oltre i 30
e se Ruggeri, noto punk (sic), avesse già avuto esperienze di insegnante al
liceo e fosse iscritto alla facoltà di giurisprudenza. Sarà proprio il Ruggeri
solista a lamentarsi di 'come stanno trattando male il rock'n'roll', nel brano
omonimo contenuto in 'Polvere', suo 2° lp solista, come il primo (l'asettico
'Champagne Molotov'), però, completamente devoto al technopop. I risultati
di Ruggeri, va detto, sono però di ottimo livello e tutti i suoi primi dischi, dai
Decibel sino a 'Tutto Scorre' compreso (1986) e meritano un ascolto,
trascendendo il genere strettamente elettronico.

Anche Ruggeri in questi anni si spende per altri interpreti. Si deve alla sua
penna, infatti, quella 'To Meet Me' che accupa il lato A del singolo di
debutto di Dan Harrow, personaggio di punta per almeno un lustro della
cosiddetta 'italo-disco'. Più significativo è l'apporto dato alla brevissima
carriera di Diana Est, vero e propria icona degli amanti del trash anni 80.
Di tre singoli incisi da qesta sorta di Lizzy Mercier Descloux italiana,
Ruggeri è in parte responsabile (o colpevole) dei primi due, 'Tenax' e 'Le
Louvre'. Le qualità della Est sono alquanto impalpabili (non ha la più pallida
idea di cosa sia l'intonazione), ma quello che colpisce di più, anche stavolta, è
la bizzarra immagine, in stile 'peplum' (i film girati a Cinecittà di
ambientazione greco-romana) adottata dalla cantante.

Chi invece progressivamente rifugge da ogni idea di immagine e
progressivamente sposa i sintetizatori è Lucio Battisti. Quello del 'Battisti-
elettronico' è uno dei temi più dibattuti e controversi della musica italiana.
Chi volesse farsene un'idea completa, può dirigersi direttamente a 'Il
Cofanetto', recente box contenente tutto quanto prodotto dal sodalizio
Battisti-Panella dalla seconda metà degli anni 80 in poi.

La svolta decisiva è però risalente all'album 'E Già', del 1982. Lucio Battisti
in questi anni medita di distruggere il proprio personaggio e conduce quindi
una ricerca artistica verso un suono monotono, essenziale, allo stesso tempo
primordiale e proiettato verso il futuro, non memorizzabile, non cantabile o
comunque, 'diversamente cantabile'. Per rendersi conto della modernità di
'E' Già', basti pensare che il debutto dei Depeche Mode è di soli pochi mesi
antecedente.

Contrariamente a quanto accadrà con i dischi successivi, i testi sono (per
l'ultima volta) immediatamente comprensibili e potrebbero dirsi quasi
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autobiografici. L'autrice dichiarata dei versi è la moglie Letizia Veronesi,
sotto lo pseudonimo di Grazia Velezia, ma in molti hanno sempre pensato
che le parole siano opera dello stesso Battisti. Che mente: in un verso ci dice
che 'da Paul McCartney ho imparato a cantare, da Ray Charles ad
emozionare, da Dylan a dire quello che mi pare ...', ma la mente corre
piuttosto verso i Kraftwerk o ai Cabaret Voltaire.

Il solco tracciato da Battisti è seguito da uno dei suoi protetti storici, (ebbene
sì, proprio lui) Adriano Pappalardo. L'album in questione si intitola 'Oh!
Era Ora' ed è una misconosciuta pietra miliare dell'eletronica italiana. Battisti
produce e suona qua e la, non compone, ma l'onda lunga di 'E Già', fin
dall'assonanza cui rimanda il titolo, si fa sentire. I testi, manco a dirlo, sono di
Pasquale Panella, che sta facendo apprendistato prima di debuttare, due anni
dopo, come paroliere a fianco del maestro. Il disco non vende niente e
rimarrà l'ultima prova sulla lunga distanza per il cantante, poi attore e
giullare della tv di stato e non.

Altro mirabile e piuttosto duraturo esempio di conversione technopop è
quello dei Matia Bazar. Dopo i successi del decennio precedente, tutti nel
solco dei più deleteri schemi del pop radiofonico o, in senso dispregiatvo,
sanremese, la band si ritrova, alle soglie degli anni 80 in una fase di stallo. Ne
esce con quella che, sino ad allora e che forse rimane, la loro miglior
canzone: 'Vacanze Romane'. La rimarchevole voce di Antonella Ruggiero si
distende su una musica che non rinnega la tradizione italiana, ma che si
sposa con gli umori di certa new wave d'atmosfera (4AD? Cocteau Twins?
Gli Ultravox di 'Vienna'?).

L'album 'Tango' approfondisce la materia, con risultati eccellenti in brani
come 'Elettroshock' e il 'Video Sono Io'. I testi vorrebbero essere in qualche
modo futuristi, anche se oggi possono far sorridere un po'. Il nuovo corso
prosegue con l'ancora più sofisticato, ma meno immediato 'Aristocratica'.
Per attagliarsi ai glaciali suoni elettronici, i testi si fanno ora meno
comprensibili, sfiorando come per Battisti il non-sense. Un cenno merita
'Luci al neon', traduzione letterale, ma solo nel titolo, della 'Neon Lights' dei
Kraftwerk, evidenti ispiratori del gruppo.

Il ciclo si chiude con 'Melancholia', LP ancora apprezzabile che segna il
passaggio irreversibile dal raffinato technopop dei dischi precedenti
all'elettropop - molto 'pop' - di brani come 'Ti sento', uno dei loro maggiori
successi commerciali. La Ruggiero rimarrà con la band ancora per un altro
disco, 'Melò', dopodiché la storia dei Matia Bazar diventerà del tutto
trascurabile.

I ricordi giovanili rimandano ad altri personaggi, come Garbo, Faust'O
(entrambi più vicini, per la verità, alla new wave), o Nada (ma troppo
fugace la sua escursione in ambito elettronico e troppo acerbi, tutto
sommato, ne furono i frutti), o addirittura i Righeira (mamma mia!) e
perché no, Gianna Nannini.
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La Nannini dà il suo contributo alla causa con l'album 'Latin Lover' (1982).
In cabina di regia siede Connie Plank, responsabile è vero di altre cose della
cantautrice sense, ma anche, ricordiamolo, della 'Autobhan' dei Kraftwerk. E
proprio i tedeschi vengono in qualche modo omaggiati in 'Wagon-Lits'. Il
'trenino' presente in sottofondo non può non rimandare, idealmente, alla
celebre 'Trans Europe Express'. E' forse il disco della Nannini meno solare
(l'anno dopo uscirà 'Fotoromanza' e ogni velleità alternative viene
dimenticata per sempre); in brani come 'Volo' , con un po' di fantasia, si
possono intravedere anche i germi di qualcosa dei Subsonica.

Già, i Subsonica. Sono proprio loro che, dopo un ventennio circa, ripescano
i redivi Krisma per la loro 'Nuova Ossessione' (2003). Boosta, tastierista
della band, non si ferma lì e due anni dopo dà alle stampe 'Iconoclash',
tributo non troppo irriverente ad alcuni amori più o meno inconfessabili di
gioventù, da Garbo e Camerini scendendo giù, giù, sino all'italo-disco di
P.Lion e Gazebo. Ne segue un tour che in varie serate vede la
partecipazione sul palco dei vari interpreti delle versioni originali del disco.

Un altro ragazzino che nei primi anni 80 giocava a space invaders e che
quasi venti anni dopo si diletta con pro-tools e simili è Morgan dei
Bluvertigo. L'album 'Metallo non Metallo' rappresenta il primo, deciso e
convincente, passo 'indietro' del rock italiano verso il recupero dei suoni
elettronici. La sbornia del grunge, siamo nel 1997, è appena passata e i
tempi sono maturi per una band che cita apertamente i Kraftwerk, sempre
loro, nei propri video ('Altre forme di vita') e presenta un tastierista che pare
un clone di Martin Gore dei Depeche Mode. Il modello da seguire è però,
ancora una volta, Franco Battiato.

Nel giro di pochi anni Morgan, prima di congelare il progetto Bluvertigo e
di tuffarsi negli anni 70, riuscirà a collaborare con il proprio maestro
(nell'album 'Gommalacca'), a duettare con lo stesso e con Alice in una
ripresa di 'Chan-son Egocentrique' e a partecipare attivamente, insieme con
quasi tutti i Bluvertigo, all' 'Arcano Enigma', episodica rentrée nel mondo
della discografia di Yuri Camisasca, che di Battiato è stato, sin dagli anni
70, uno dei più fedeli sodali. In mezzo a litanie mistico-esoteriche, ritmiche
guidate da tappeti di sequencer e da chitarre che potrebbero anche
rimandare ai Nine Inch Nails, accompagnano brani che parlano di 'pesci che
vanno al contrario' ('Zodiaco'). Un delirio in puro Battiato-style.

Sotto l'ala protettrice del leader dei Bluvertigo proliferano in quegli anni altri
progetti. Rammentiamo la meteora Soerba (non a caso un altro duo), e la
loro sublime 'I Am Happy'. E per chiudere il cerchio, non possiamo non
ricordare un altro musicista del giro Bluvertigo, il misconosciuto
Megahertz, capace di dedicarsi, ora ad una cover - in italiano - di un brano
dei Kraftwerk ('Poket Calculator'), ora ad un remix de 'Un'Estate Al Mare'
(nel tributo a Giuni Russo 'Unusual' (2006).
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--------------------------------------------------
- ULTIMI SVILUPPI DELLA MUSICA ELETTRONICA / di
Francesco Giannico

Nell'affastellato panorama musicale della sperimentazione sonora degli ultimi
dieci anni la produzione discografica  si è inerpicata affannosamente verso
lidi estremi scandendo in un solo decennio, cosa mai successa nella storia
della musica, generi e sottogeneri ad una velocità paragonabile soltanto a
quella della continua evoluzione tecnologica che viviamo.

Non è naturalmente un caso tutto ciò se si considera che la nascita
dell'ultima musica elettronica è legata strettamente al progressivo decollo sul
mercato del digitale e di un indotto che interagisce con esso.
L'informatizzazione dei fenomeni musicali a vari livelli , e in senso assoluto
nella musica elettronica, ha eliminato di fatto ruoli ben radicati nella
tradizione musicale contrapponendosi più o meno indirettamente alla natura
accademica dell'essere musicista.

Ciò non toglie che tutt'oggi esistano musicisti di professione avvicinatisi alla
musica elettronica com' è accaduto con una certa costanza  sino ad un paio
di decenni fa;  il fatto socialmente importante però è che la gran parte dei
musicisti di elettronica sperimentale oggi non è costituita da musicisti in
senso canonico, si tratta piuttosto di ingegneri, tecnici, studiosi o semplici
conoscitori di alcuni degli strumenti hardware e/o software per produrre
musica.

Si capisce bene che selezionare un certo dilettantismo, tipico delle forme
creative di massa, è quantomai complicato agli occhi del principiante che
deve discernere la comprensione dell'opera in quanto tale dalle effettive
capacità necessarie a realizzarla. In poche parole diremmo gli addetti ai
lavori ne sanno sempre qualcosa in più   ma, contrariamente ad altri generi
musicali, qui il disorientamento percettivo dell'individuo è molto più
ricorrente a causa della incapacità di assimilazione della nuova musica ai
propri linguaggi ed ai proprio livelli di conoscenza di suoni a cui di solito
non si presta attenzione e che vengono dunque rifiutati dalla mente
dell'ascoltatore ed anzi interpretati  come un fastidio acustico, un rumore.

Agli inizi degli anni novanta  una delle pratiche più diffuse nel panorama
dell'elettronica sperimentale e non solo era quella del Glitch (trad. errore) da
cui nacque la Glitch Music, una musica legata alla pratica dell'errore della
macchina originatosi grazie naturalmente allo zampino dell'uomo. Il risultato
è di una sensibilità diversa in chi ascolta, il quale, pian piano, incamera
dentro la sua testa  intoppi, sobbalzi e lacerazioni.

Alcuni degli artisti più importanti in questo ambito sono stati e alcuni lo sono
tuttora: Bernhard Gunter, Coil, Oval, Matmos eccetera, ma
trasmutazioni sul versante delle micropercezioni (ricavate ad esempio dai
field recordings-registrazioni) all'interno di serie di pads e arpeggi di
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chitarra distorti si sono avuti con Fennesz per l'etichetta austriaca Mego
mentre  riduzionismi e minimalismi con Alva Noto per la tedesca Raster
Noton.  

La trasmutazione di un sottogenere è quanto di più complicato si possa
descrivere all'interno di un movimento artistico , in quanto spesso delinea la
fine di un movimento presentando i prodromi del movimento successivo ....
le cosiddette "fasi di transizione".

Nella musica elettronica sperimentale questo fenomeno è reso ancora più
complicato se si considera il minuscolo lasso di tempo che consideriamo
(dieci anni circa) su una storia delle arti e della musica in generale che ci ha
abituati in cambi di rotta più graduali e movimenti artistici di più vasta
portata cronologica.

La frammentazione nella sperimentazione è meno visibile perché tutto fa
parte del nuovo e non c'è tradizione a cui ci si possa riferire ; si possono
però cogliere alcune differenze d'impostazione. Per la glitch music  ad
esempio è valsa l'impostazione dell'idea dell'errore e dell'imprevedibilità di
conoscerlo o poterlo individuare. Lo stesso ambito stilistico è stato però
assorbito ed adattato ad esigenze artistiche di maggior morbidezza ed al
contempo  di maggior rarefazione del suono creando correnti diverse
nell'ambito della stessa elettronica sperimentale. William Basinski ad
esempio col suo disco Disintegration Loops oppure Stephan Mathieu con
Wurmloch Variationen o ancora Terre Thaemlitz  fondatore assieme al
designer Richard Chartier dell'etichetta di musica elettronica minimale e
sperimentale 12k in America.

Il panorama che si viene così delineando  è quantomai intricato e l'italiano
avido di informazioni su questo settore della musica fa quasi il doppio della
fatica rispetto i suoi colleghi stranieri, ma è meglio lasciar perdere, questo è il
già ampiamente dibattuto problema della maleducazione musicale italiana.

Di Certo c'è che aldilà delle battute, per chiunque , anche per gli affezionati
del genere,  tutto l'insieme diviene sempre più intricato e si fatica a
distinguere  nell'enorme mole di dischi pubblicati e dischi autoprodotti,
ambiti impegnati ed ambiti commerciali o comunque  più popolari
soprattutto ci si chiede se  esista un ambito commerciale nella musica
elettronica sperimentale.

Certamente di fronte al tema in questione gli anni appena trascorsi hanno da
un lato visto un crescendo al ribasso della qualità  della Nuova Musica  ma
questo fenomeno ha una spiegazione  di tipo socio-demografico, si ha cioè a
che fare con una moltitudine di gente che ha i mezzi per provare a fare
l'artista, e questo è un bene, tuttavia la matassa di artisti e pseudo-artisti che
si andava creando e che tutt'ora si arricchisce di nuove personalità ha
costretto, positivamente a mio avviso , ad una maggior selezione dei
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contenuti musicali proprio alla radice e questo aspetto si è verificato più
frequentemente nei circuiti delle label indipendenti.

Tale fenomeno, quasi di selezione naturale dell'arte, ultimamente sta
caratterizzando anche le NetLabel, le popolari etichette del web, che essendo
legate per vivere in quanto etichetta, ad una diffusione musicale via web dei
loro artisti (oltretutto spesso gratuita grazie alle nuove licenze Creative
Commons), finivano almeno in una parte iniziale della loro vita col
diffondere di tutto senza prestare un'attenzione particolare ai loro contenuti.

Le cose però cambiano in fretta;  le NetLabel  sul web sono oramai
centinaia e ne nascono sempre di nuove così la selezione naturale dell'arte
ha ripresentato lo stesso copione valso per le label indipendenti facendo si  si
che ci fosse più attenzione sulla qualità dei brani arrivando in alcuni casi a
livelli qualitativamente apprezzabili senza aver nulla da invidiare ai lavori
editi dalle grosse label del settore che stampano dischi in carne ed ossa.

In questa baraonda di label, generi e sottogeneri, l'aspetto socialmente più
rilevante si sa è sempre il mezzo, il computer e naturalmente la rete Internet.
Nulla di nuovo sotto il sole, i computer  economicamente parlando, sono
oramai alla portata di tutti o comunque di una moltitudine di persone e
diviene dunque facile allestire un mini studio di registrazione nella propria
abitazione mentre allo stesso tempo il web si trasforma in un mezzo
pubblicitario a basso costo ma di grande portata.

I linguaggi di comunicazione della musica così, ma non solo, si
standardizzano e la sperimentazione cessa, essendo diventata oramai
consuetudine nell'immaginario collettivo e ciò che nasce o nascerà sarà una
nuova sperimentazione.

In questo momento dell'elettronica sperimentale, Steve Roden, ma anche
John Duncan o Akira Rabelais,  ripropongono archetipi d'una classicità
oramai scomparsa nei flutti dei disturbi digitali, la fase di apparente stasi
artistica è sublimata dall'antico che si ripropone nella contemporaneità
attraverso i mezzi digitali.

I field recordings ad esempio, le registrazioni effettuate  in qualsisi dove, con
un minidisc ed un microfono per rubare suoni  (oramai pratica diffusissima
nell'elettronica sperimentale) ci fanno maturare la convinzione  che esista
una volontà ferrea di fissare la materia  su una tela digitale, installarci sopra
anche una serie di errori ed un pizzico d'anima attraverso qualche drone o
qualche recondito fraseggio melodico.

Le sperimentazioni dell'ultima ora si sa,  non stanno a guardare e
naturalmente cosa fanno all'inizio? Se la prendono con le sperimentazioni
che le hanno anticipate, ovvio ! Questo comportamento, molto ricorrente
oltre che nella  storia della musica anche nella storia dell'arte, ha aizzato tutta
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una serie di artisti All in One, artisti cioè che assommassero più esperienze ,
dal musicista , al grafico , al montatore video eccetera ...

L'aspetto multidisciplinare della cosa trova la sua ragione d'essere nel fatto di
voler  sprigionare  attraverso una competenza assoluta e multistrato un
discorso pregno in ogni sua parte di un significato , senza che le allusioni e le
ambiguità prendano il  sopravvento sul messaggio dell'artista, per quanto
etereo questo possa essere.

Uno di questi grandi artisti è ad oggi indubbiamente Takagi Masakatsu, un
abile pianista ed al contempo un  realizzatore di  video di rara bellezza .
L'elettronica nei suoi lavori vi entra più come  senso di rarefazione che
come base dell'opera , evitando i rischi di una più forte complessità
gnoseologica derivante ad esempio dall'uso intensivo di  loop e/o dagli  stadi
di processazione di un segnale   sonoro  particolarmente distorto.

Per concludere, la realtà della musica elettronica degli ultimi anni è
multidisciplinare, il che  prevede spesso il convergere di più figure
professionali  nella stesso artista , oppure team di persone ognuno col suo
ramo specifico ma animati dal senso di unire le  diverse percezioni delle arti
in gioco.

Suoni e rumori (anche i silenzi a dire il vero) escono quasi stremati dopo
anni di  editing, centrifughe digitali, processaziozioni real time. La Nuova
Musica dunque guarda al futuro con l'intento di trovare nella costruzione
sinestetica delle nuove opere un messaggio di concretezza dopo tanta
incertezza esprimendo, forse anche un po' fatalmente, ma come del resto la
musica ha sempre fatto, la realtà del proprio tempo.

--------------------------------------------------
- MUSIK ZEITGEIST OVVERO LO SPIRITO DEL TEMPO
  (CHE FU) /  di Michele Santoro

Il revival, è fuor di dubbio, può arrecare sensazioni assai piacevoli, dal
momento che - sull’onda di un ricordo che vellica gradevolmente i nostri
sensi - ripropone qualcosa che appartiene al passato, che fa parte di un
periodo ormai trascorso, ma che è possibile rivivere in una versione per così
dire aggiornata, e che dunque ci permette tornare indietro nel tempo, anche
se in forme rinnovate e in linea con l’epoca odierna.

E tuttavia non sempre il revival funziona in questo modo. Se infatti
l’operazione nostalgia non è condotta correttamente - ossia con quel giusto
mix di déjà-vu e innovazione - allora essa rischia di generare noia,
insofferenza o peggio ancora irritazione, in quanto il soggetto percipiente
tende a non riconosce il duplice strato (l’antico e il moderno) di cui si
compone l’opera oggetto di revival, ed è quindi portato a rigettarla, perché
non vi ritrova né lo spirito che aveva dato vita all’opera originaria, né gli
elementi di novità che oggi sono in grado di caratterizzarla.
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Tutto ciò risulta assai evidente in ambito musicale in cui, com’è noto, le
operazioni revivalistiche sono piuttosto frequenti: difatti la riproposizione di
brani o melodie del passato, se non è attentamente calibrata, dà vita a
prodotti che possono apparire dei semplici involucri, contenitori privi di
contenuto, meri significanti dai quali è assente ogni valore estetico, e in
quanto tali incapaci di restituire le atmosfere e le sensazioni legate alle opere
originarie.

Anche il mondo della musica rock non va esente da questa condizione. Per
limitarci agli anni Settanta, notiamo infatti come mostri sacri quali Crosby
Stills Nash & Young, nel tentativo di perpetuare i momenti magici di Déjà
vu e 4 Way Street, abbiano prodotto risultati assai deludenti, né sembrano
aver centrato il bersaglio gli ultimi Traffic, mentre del tutto indecifrabile
appare la metamorfosi dei Colosseum, a cui non è bastato diventare
Colosseum II per rinnovarsi rimanendo se stessi. Ma ancora più malinconici
appaiono gli esiti a cui sono pervenuti gruppi leggendari quali i Grateful
Dead o i Jefferson Airplane, per non parlare delle conseguenze che ha
provocato la diaspora dei Pink Floyd, o la rincorsa al proprio passato
mitico/ritmico/timbrico condotta senza soste dal vecchio Carlos Santana.

***
A questo scoraggiante elenco vi sono tuttavia delle eccezioni, fra cui va
annoverato senz’altro uno degli ultimi dischi degli Allman Brothers Band
dal titolo Hittin’ the note. Uscito nel 2003, l’album ripropone in forme
fresche e vivaci il sound che fin dalle origini ha contraddistinto il gruppo
della Georgia, e che è stato consegnato a dischi memorabili quali Live at
Fillmore East, Eat a peach o Brothers and sisters.

Da allora la band si è rinnovata nella quasi totalità, se è vero che del nucleo
originario sono rimasti soltanto il leader, tastierista e cantante Gregg Allman
ed il batterista Butch Trucks. In particolare, dopo una lunga serie di
separazioni e di ritorni, si registra il definitivo abbandono del chitarrista
Dickey Betts che, specie in seguito alla tragica scomparsa di Duane Allman,
ha contribuito più di ogni altro a definire le caratteristiche del gruppo, fatte
non solo di aspre sonorità southern-blues, ma di straordinarie “fughe”
chitarristiche, di repentine accelerazioni e subitanei rientriche segnano in
maniera profonda lo sviluppo musicale dei brani.

La stessa storia degli Allman Brothers avrebbe dunque potuto condurre a
un mesto e autocelebrativo presente: invece, lo spirito che fin dalle origini ha
animanto la band è misteriosamente riuscito a prevalere rispetto alle tragedie
che l’hanno colpita (a un anno dalla morte di Duane scompare il bassista
Berry Oakley, anch’egli in un incidente motociclistico), alle defezioni di molti
dei suoi componenti e all’incombente necessità - propria, come si è visto, di
quasi tutti i gruppi - di perpetuare se stessi consegnandosi a una continuità
inespressiva e ridondante.
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Forse sarà stata l’anima southern, forse l’incapacità, da parte di una band
così sanguigna e vitale, di mantenere un approccio meramente di superficie:
sta di fatto che già nel 1990, dopo alcuni album non particolarmente
brillanti, gli Allman Brothers ritrovano la propria vena con Seven turns in
cui, dopo una prolungata assenza, si assiste al rientro di Dickey Betts,
insieme al quale si segnala il nuovo talentuoso chitarrista Warren Haynes,
oltre che il giovane bassista Allen Woody il quale, com’è stato osservato,
“conosce ogni singola nota del repertorio del gruppo e realizza il sogno di
una vita, sostituendo il suo idolo di sempre Berry Oakley”.

Altrettanto interessante appare poi il successivo Shades of two worlds (1991)
e soprattutto gli album dal vivo An evening with the Allman Brothers Band
(1992), 2nd Set (1995) e Peakin’ at the Beacon (2000), anche se il più
convincente ritorno allo Zeitgeist originario avviene appunto nel 2003 con
Hittin’ the note.

In esso, accanto ai padri fondatori Gregg Allman e Butch Trucks, ritroviamo
un Warren Haynes quanto mai ispirato, al cui fianco milita ora Derek
Trucks, nipote di Butch e assai versato nell’uso della slide guitar: ed è
proprio la ricomposta dualità chitarristica a segnare fortemente il sound
dell’album, il quale si manifesta in forme che ricordano assai da vicino
l’iniziale nucleo espressivo della band, per quanto contrassegnate da una
personalità e uno stile decisamente moderni.

Ritroviamo così non solo le peculiarità southern-blues (che da sempre hanno
impregnato le sonorità del gruppo e che ora sono riportati ad alti livelli dalla
voce di Gregg Allman), ma i duetti fra chitarre resi celebri da Duane e Betts,
i grappoli di note, le riprese e le accelerazioni che, come abbiamo visto,
costituiscono uno degli elementi più significativi della band georgiana. Un
esempio, fra i molti possibili, si ritrova nel secondo brano, High cost of low
living in cui, dopo una lunga e articolata esposizione del tema, questo viene
raccolto da entrambe le chitarre - secondo il classico stilema delle origini - ed
è poi declinato a turno dai due solisti, che danno vita ad assoli di
straordinaria intensità emotiva, accompagnati da un drumming intenso ma
lineare, e circondati da un ampio tappeto sonoro intessuto dall’organo di
Gregg, fino alla dolcissima conclusione che si dispiega in una tenue, eterea
melodia, che richiama le modalità espressive del passato ma ci consente allo
stesso tempo di non rimpiangerle.

È comunque l’intero album che si sviluppa su una pluralità di piani, che
vanno dal southern-blues incarnato dalla voce di Gregg Allman a momenti
quasi psichedelici affidati ai due chitarristi, senza trascurare un’intelligente
ripresa del patrimonio rock, compendiato da un classico dei Rolling Stones
qual è Heart of stone. Ma il brano più denso e vibrante è probabilmente
Instrumental illness che, dopo un incipit che ricorda i primi Santana, si
dispiega con le tipiche modalità legate alla compresenza e all’alternanza delle
chitarre, accompagnate da un incredibile lavoro di basso del giovane Oteil
Burbridge, il quale diventa quasi un terzo solista con il suo suo stile alla Jaco
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Pastorius; a ciò si aggiunge il corposo strato armonico disegnato dall’organo
di Gregg, che avvolge la performance quanto mai vigorosa delle due
chitarre le quali, ora con sonorità turbolente e sfibranti, ora con rapide
variazioni ritmiche e timbriche, rievocano in maniera brillante i momenti più
alti della band.

È probabile, com’è stato scritto, che “con questo album gli Allman si
riprendono il loro trono di indiscussi re del southern-rock”; ciò che a noi
sembra più importante è aver mostrato come, utilizzando materiali semplici
e immediatamente comprensibili, sia possibile rifarsi al passato pur restando
immersi nel presente, rimanere fedeli a stilemi e modalità classiche ma allo
stesso tempo innovarle profondamente.

***
E proprio questo rinnovamento nella continuità pare essere essere la cifra
espressiva di un altro protagonista degli anni Settanta, e cioè Ian Anderson.
Per nulla esaurita la lunga stagione dei Jethro Tull (che continuano a vivere
e a realizzare dischi e concerti grazie al sodalizio fra Anderson e lo “storico”
chitarrista Martin Barre), l’ormai leggendario flautista e band leader ha da
tempo intrapreso una propria carriera solistica, che lo ha portato a produrre
una piccola ma interessante serie di album, nei quali cerca di riproporre in
forme innovative i temi che lo hanno reso celebre con il gruppo inglese e
che, com’è noto, consistono in un’originale e fantasmagorica miscela di
sonorità rock e folk, a cui di volta in volta si aggiungono elementi jazzistici e
colte variazioni classicheggianti.

Ma non sono soltanto questi gli ingredienti che Anderson utilizza per dar
vita ai suoi prodotti, come dimostra la sua prima prova solistica, ossia quel
Walk into light (1983) che ha spiazzato pubblico e critica con le sue sonorità
elettroniche e le sue musiche campionate: è noto infatti che in questo
periodo il musicista scozzese ha vissuto una forte tensione al cambiamento e
alla sperimentazione, in cui ha coinvolto - con esiti non certo smaglianti - gli
stessi Jethro Tull, e che anche in questo disco si manifesta in maniera
piuttosto incerta e contraddittoria. Ma una conversione ancor più
sorprendente si registra con il secondo album, uscito nel 1995 e che già nel
titolo (Divinities: twelve dance with God) fa presentire le sue peculiarità, dal
momento che propone una sorta di pastiche in cui vanno a braccetto
atmosfere new age, influenze folk e sporadici richiami al mondo dei Jethro
Tull.

Si tratta tuttavia di un appannamento momentaneo, se è vero che il
successivo The secret language of birds, edito nel 2000, riporta la
produzione di Anderson a livelli decisamente elevati. In esso infatti sono
presenti un insieme di brani in cui l’inspirazione folk non attinge soltanto alla
tradizione celtica ma anche a quella indiana e russa, mentre il leader
conferma le sue doti di compositore e di vocalist, oltre che di virtuoso della
chitarra acustica e del flauto, dando vita ad un  un sound ricco ma insieme
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misurato: un disco, come è stato scritto, “che dimostra una solidità e una
coerenza che gli stessi Jethro Tull raramente hanno raggiunto”.

E se più legato alla consuetudine del gruppo inglese appare poi il successivo
Rupi’s dance, l’album con cui il quasi cinquantanovenne artista scozzese
sembra ricuperare la sua storia musicale rivitalizzandola con nuove modalità
espressive, è senz’altro il doppio pubblicato nel 2005 e intitolato Ian
Anderson plays the orchestral Jethro Tull.

Il disco è stato realizzato con la Frankfurt Neue Philarmonie Orchestra, a cui
si aggiungono alcuni compagni di viaggio di Anderson, e cioè il tastierista
John O’Hara, il bassista David Goodier, il batterista James Duncan e
l’interessante chitarrista Florian Ophale; ed è appunto il duplice strato -
quello moderno e quello sinfonico - che dà vita a un tessuto armonico ampio
e composito, nel quale Anderson può rievocare, in forme decisamente
innovative, i brani e le melodie dei Jethro Tull.

E se rispetto alle esecuzioni originarie il fuoco sembra essersi spento, si ha
tuttavia la sensazione che esso continui a covare sotto le ceneri, riscaldando
piano, un poco per volta, ma creando alla fine un contesto particolarmente
caloroso e avvincente. Ciò è possibile proprio grazie alla pluralità di strati
sonori realizzati dagli strumenti moderni e dall’orchestra sinfonica: difatti, se
i primi permettono di conservare i timbri e i colori delle origini, gli
arrangiamenti orchestrali danno vita a momenti musicali decisamente
articolati e complessi, consegnandoci un prodotto finale raffinato e brillante.

In questa peculiare struttura sonora vengono dunque proposte composizioni
poco note dei Jethro Tull, insieme a storiche songs quali Bourée, Living in
the past, My God e Locomotive breath. Ma l’esempio forse più esplicito di
questa peculiare maniera espressiva si ritrova in una delle composizioni più
celebri del gruppo, e cioè Aqualung: in essa, dopo un incipit orchestrale teso
e vibrante (e che ricorda, per alcuni versi, le “ouverture” di celebri musical),
si inserisce il flauto di Anderson, che disegna brevi fraseggi volti a introdurre
il tema dominante, mentre un po’ per volta s’incunea la batteria,
sviluppando un drumming essenziale e ritmato, quasi a passo di marcia, con
l’orchesta che fa da controcanto e delinea eleganti spunti armonici. Di
seguito si innesta la voce di Anderson, che ha riposto i modi grintosi e
sbeffeggianti di un tempo a vantaggio di un’intensità contenuta e pacata. Ma
è ancora il flauto che continua a dipanare note su note, finché ad esso non si
sovrappone la chitarra, prima distorta e accompagnata dall’orchestra, poi
sempre più chiara ed evidente, in un incessante dialogo con il flauto fitto di
sonorità dinamiche e coinvolgenti. Da questo prolungato iter si diparte poi
un lancinante assolo di chitarra, accompagnato dalle note del pianoforte: ma
ecco che il flauto si riprende la scena per lasciarla subito dopo al pianoforte,
mentre l’orchestra torna a disegnare trame assai elaborate, fino al riepilogo
finale, affidato da un lato al canto - non più drammatico ma triste e
malinconico - di Anderson, dall’altro all’orchestra che, insieme al flauto,
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porta alle estreme conseguenze un tema che per oltre dieci minuti ha
ammaliato e avvinto l’ascoltatore.

Ma, come si è visto, è l’intero album ad essere impregnato di questa
singolare miscela sonora, in cui consolidati stilemi espressivi si fondono con
modalità innovative e inedite. Ed è così che lo Zeitgeist, l’originario spirito
dei tempi, non viene stravolto né è riproposto in termini piatti e scontati, ma
riemerge in forme convincenti e dialettiche: una caratteristica che solo pochi,
nell’odierno panorama musicale, sembrano in grado di realizzare.

--------------------------------------------------
- MORRISSEY LIVE A VILLA MANIN (CODROIPO)
  / di Juliana Mazzocchi

Era partita davvero male la tournée italiana di Morrissey per l’estate 2006:
dopo la pubblicazione delle sei date previste per luglio, i fan se ne sono viste
annullare la metà (tutte nel centro e sud) e molti si sono dovuti organizzare
per poter assistere alle tre date superstiti, che per altro sono state modificate
(Codroipo, 14/07; Ostia, 16/07; Bollate, 17/07). Per la prima data (Codroipo,
Udine) è stata scelta la cornice di Villa Manin (tanto splendida quanto mal
servita dai mezzi pubblici).

A sorpresa sul palco, sul cui sfondo sventola leggermente un Oscar Wilde
giovane e malinconico, sale Kristeen Young che si esibisce accompagnata dal
suo batterista e da alcuni fulmini che si vedono in lontananza. Poi qualche
goccia ma il temporale, per fortuna, non arriverà.

Alle 22 arriva invece, pantaloni neri e camicia gialla, Steven Patrick
Morrissey. Il pubblico lo accoglie calorosamente; molti (all'apparenza
ultratrentenni) aspettano di vederlo dal vivo da un paio di decenni e poco
importa se alle soglie dei 50 anni l’ex leader degli Smiths appare un po’ più
appesantito e con qualche capello bianco: è ancora un personaggio
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assolutamente carismatico, per molti/e un vero e proprio sex-symbol. E
questo lui lo sa bene.

Rende un omaggio all’Italia vestendo i suoi musicisti con le maglie della
nazionale calcistica neocampione del mondo e presentandoli con nomi
italiani (di calciatori e non). In più qualche tricolore qua e là sugli strumenti.
Neanche, però, una parola in italiano (tranne un finale “ciao ciao”),
nonostante i suoi prolungati e ormai famosi soggiorni a Roma.

Il repertorio proposto non sorprende nessuno, visto che le tracklist dei
recentissimi concerti europei si trovano in Internet, ma avendo ascoltato e
riascoltato il suo Live at Earls Court (registrato nel dicembre 2004) la
speranza è che ci ripensi e che qui come allora inserisca nella scaletta un bel
po’ di canzoni degli Smiths. Invece la scaletta attinge prevalentemente al suo
repertorio da solista (“Irish blood, English heart”, “Let me kiss you” e
“First of the gang to die” da You are the quarry, e - la metà esatta dei brani
cantati - da Ringleaders of the tormentors: “The youngest was the most
loved”, “I will see you in far-off places”, “In the future when all's well”,
“You have killed me”, “I'll never be anybody's hero now”, “At last I am
born”, “To me you are a work of art”, “I just want to see the boy happy”,
“Life is a pigsty” più la b-side “Ganglord”), mentre le canzoni degli Smiths
sono poche e alcune neanche tra le più amate dai fans (“Panic”, “Reader
meet author”, “Girlfriend in a coma”, “How soon is now?”, “Still Ill”).

Per il resto ci pensa lui ad animare il concerto: come un vero sex-symbol si
strappa la camicia e la lancia al pubblico sulle note di “Let me kiss you”,
come un guerriero impugna il microfono come se fosse un fucile, come una
star si lascia coccolare dai fan più accaniti (uno riesce addirittura ad
allungargli un regalo impacchettato) e concede, alle 23:20, un unico bis sul
quale saluta il pubblico, sedotto e troppo presto abbandonato sul prato di
Villa Manin, dopo un’ora e mezzo scarsa di concerto.
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--------------------------------------------------
- CLAUDIO FAVA, UN UOMO (TROPPO) FLESSIBILE / di Caudio
Gnoli

Molto ben fatto "L'uomo flessibile" di Claudio Fava che sto ascoltando
volentieri. Ha chiare (forse fin troppo) influenze da vari cantautori, anche nel
modo di cantare, spesso alla De Andre' e a un certo punto alla De Gregori, e
la seconda canzone e` un vero e proprio Gaber apocrifo. Notevole poi "di
solito il giorno comincia sporco, come l'inchiostro del nostro giornale", che
chiude un testo citando l'inizio di un altro di Claudio Lolli
<http://www.sem.gte.it/claudiololli/nove_p.htm#Incubo%20numero%20zero>. Per
un'altra recensione, vedi <http://www.bielle.org/Recensioni/rece_FavaFlessibile.htm>.
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