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"Avrel potuto piu semplicemente presentarvi il catalogo dei ‘ grandi successi’ della selezione
sessuale: lacoda del pavone, il canto dell’ usignolo, il nido dell’uccello giardiniere, le ali
dellafarfalla, le corna dell’alce irlandese, il posteriore del babbuino e i primi tre album del
Led Zeppelin' Geoffrey Miller, Uomini, donne e code di pavone. La selezione sessuale e
I” evoluzione della natura umana, Einaudi, 2002, p. 74-75.
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- LA LEGGENDA DI LOUIE LOUIE/ di Filippo Tagliaferri

Laleggenda narra— dovremmo iniziare cosi — di un cantante di colore, tal Richard Berry,
poi vedremo chi €, che nell'estate del 1956 con la sua band (certi Ricky Rillera & The
Rhythm Rockers, ma non fa molta differenza) guida le danze dei giovani accorsi
all'Harmony Park Balroom in quel di Anaheim. Un momento di stanca nel repertorio, i
musicisti si lanciano alcuni sguardi dintesae s dainizio ad unaversione di “El Loco Cha
Cha’, brano per laverita neanche trai piu noti di tal René Touzet, autore in proprio di uno
spropositato numero di dischi in ambito easy-listening.

Dato pero cheil cantante rimane impassibile davanti al microfono, non conoscendo affatto
quella canzone, laband si vede costretta ad indugiare ripetutamente sul riff di quel cha cha
cha

Ne giorni successivi Richard Berry, non riuscendo a togliers dala mente quel ritmo
ripetitivo ed estremamente orecchiabile, pensa bene di costruirci sopra una canzone.
Racconta cosi la storia di un marinaio giamaicano che tra un bicchiere e l'atro, tedia il
proprio barman raccontandogli quanto senta la mancanza dellla propria ragazza. Niente di
nuovo, ancoraunavolta. Gli studiosi del brano in questione fanno risdlire il testo a “One
For My Baby (and One For The Road)”, un vecchio standard di Johnny Mercier, ripreso,
tra gli atri, addirittura da Frank Sinatra. Uno dei brani piu significativi di certa etica
rock'n'roll a braccetto con uno dei piu grandi nemici del rock'n'roll stesso. Scherzi del
destino.

Di Richard Berry si perdono le tracce. Oltre al brano in questione lo si pud ricordare
tuttalpit per lasua partecipazione alla“Riot in Cell Block #9” del Robins, anche se dopo
il grande successo di “Louie Loui€” un altro suo brano, “Have love will travel”, riuscira
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poi ad interessare quelle garage-bands alla ricerca di un'altra gemma sconosciuta da
riproporreai giovani americani.

Torniamo a Louie. Chi era costui? Secondo il testo della canzone atri non é che il
malcapitato barman (Lewis, cioe Lou), debitamente storpiato a causa dei fumi dell'alcool.
Lo stato di ebbrezza del protagonista ed ancor piu le sue origini esotiche, sono
responsabili anche dei marchiani errori del testo, evidenti anche a meno esperti della
linguainglese (“me gottago” 217?).

Un grande successo? Macché. || brano ottiene solo un modesto riscontro, ma e sufficiente
per entrare nel repertorio di atre svariate dance-bands.

Lescenemusicali americane stanno vivendo anni di passaggio. La british invasion e dietro
I'angolo ed il rock'n'roll & giarobavecchia. Le formazioni di teenagers sono ala ricerca di
brani con pochi accordi, senzatroppe variazioni, semplici dasuonare, macarichi di energia,
perfetti per essere suonati prima nei garage dei propri genitori e poi ballati ale feste
organizzate nelle palestre delle scuole. Louie Louie non ha cosi difficolta a trovare spazio
nel repertorio di svariate garage-bands (anche se per laverita atal proposito verra utilizzata,
aposteriori, |'etichetta“frat-rock”), accanto abrani — quasi sempre di arearhythm'n'blues
- come “Money (that'swhat | want)” o “Do you love me”. Non € pero la primaband
che mettera su disco una nuova versione di Louie Louie a decretarne il grande successo.
Quellaband, i Wailers (quelli di Seattle, non laband di Bob Marley, ovviamente), otterra
infatti solo un discreto riscontro locale.

Qualcheanno piu tardi ben due band emergenti decidono, pressoché contemporaneamente,
di darealle stampeun singolo con la cover della canzone. La leggenda parla addirittura di
registrazioni effettuate nel medesimo studio. Mentre pero la versione di Paul Revere &
The Raiders gode di una buona produzione, quella dei Kingsmen risulta piu
approssimativa, frutto di una sola trafelatissima session. Le finanze a disposizione dei
ragazzi sono quelle che sono e non c'é modo di permettersi un'altra seduta di registrazione.
Poco importa alora se su disco rimangono acune sbavature e se neppure la voce del
leader, Jack Ely, riesce ad emergere con chiarezza dal confuso mixaggio. Aggiungiamo
pure che nessuno dei ragazzi € particolarmente esperto, ne' con gli strumenti, ne' con le
apparecchiature dello studio. Non si capiscono nemmeno benetutte e paroledel testo.

E gia, perchédaquando i Wailers hanno messo la mani sul brano, ognuno degli interpreti
successivi Si sente autorizzato ad adattare lacanzone ale proprie esigenze: se da una parte
la durata dell'esecuzione puo variare a seconda dei cas — e gli stessi Kingsmen si
distinguono per dilatare leloro versioni dai 2 minuti abbondanti sino a delle vere e proprie
maratone che si spingono oltreil quarto d'ora— ancheil testo subisce degli 'aggiustamenti’,
tutti nel senso di introdurreallusioni sessuali pit 0 meno velate.

Stiamo parlando degli Stati Uniti del 1963 e basta che un cantante — involontariamente! -
non faccia capire perfettamente le parole che sta cantando che piovono accuse di oscenita.
E' uno del motivi del grande successo della canzone, che diventa un grandissimo hit, pur
fermandosi al n°2 delle charts. Ed & anche — incredibile a dirsi — il motivo per il quale
I'F.B.1. Non trova niente di meglio dafare che aprireun fascicolo sul “caso Louie Louie”,
a finedi scoprireil vero significato del testo della canzone. Il governatore dell'Indiana fa
bandireil disco datutte leradio dello stato. Mah.

Paul Revere & The Raiders? Troveranno il successo uguamente, ma certo non grazie ala
loroversionedi “Louie Louie’, rimasta letteramente schiacciata da quella dei Kingsmen.

La band di Ely, invece, probabilmente conscia dei propri limiti, cerchera di replicare la
formulavincente sino a che sara possibile, apportando solo leggere variazioni sul tema
originale. Il sottotitolo del loro 2° album, “Vol. 27, e piuttosto esplicito in tal senso:
“ancora un altro grande albumdalla band chevi hadato Louie Louie’ (sic!). Nel 1967 la



band si scioglie, dopo 4 album ed unamanciatadi singoli dal successo decrescente, per poi
riemergere periodicamente nel circuiti del revival.

Tutto qui? No, Louie Louie diventa un simbolo di un certo modo di intendere il rock,
resistee s tramanda alle successive generazioni di musicisti alaricerca di due accordi sui
cui divertirsi un po’. Quasi unasortadi arabafenice cherisorge ed attraversa l'intera storia
del rock, - quasi - sino ai nostri giorni.

Rimanendo agli anni 60 non e difficile trovare altre versioni del pezzo, solitamente in linea
con quella fortunata offertaci dai Kingsmen. Non sono solo garage-bands con poca
fantasie e con una facciata di un singolo da riempire ad appropriarsi di “Louie Louie”.
Ray Davis, leader ed autore di quasi tutti i brani di successo dei Kinks, ha ammesso di
essersi ispirato quella canzone per comporre laleggendaria®Y ou Really Got Me”.

Nello sterminato repertorio di Frank Zappa, invece, “Louie Loui€’ costituisce un vero e
proprio sottogenere. Oltre dla versione, per cosi dire 'ufficiae, presente sul doppio
“Uncle Meat”, niente piu che uno scherzo registrato dal vivo, in cui il celebre riff sbuca
solo per qualche istante in mezzo ai dialoghi, abbiamo la resa live di “Plastic People”
(rintracciabile in un cd della serie “You can't do that on stage anymore’), o “Ruthie
Ruthie”, buon compleanno in musicaad un componente della band rinvenibile in un tardo
bootleg degli 80's, entrambe divertite imitazioni di LouieLouie. Come se cio non bastasse,
Frank Zappa si e divertito nel corso degli anni a nasconderne il riff, a livello quasi
subliminale, in svariati suoi dischi. Lastessa pratica & stata seguita da altri musicisti, pit o
meno famosi: nel classicissimo live dei Deep Purple “Made in Japan”, John Lord
introduce “ Lazy” con un'improvvisazione all‘organo, in cui con un po' di attenzione, pud
essere individuato, ancoraunavolta, il riff incriminato.

Il capitolo delle imitazioni pit 0 meno evidenti del pezzo meriterebbe un ampio spazio. La
piu celebre e forse “Hang on Sloopy” del grande Bert Berns, autoredi svariati classici del
periodo. Il brano, affidato ai McCoys e reinterpretato datantissime bands, risente in egual
modo di “Louie Louie” chedi “Twist & Shout”, brano composto dallo stesso Berns e
cherimarraun modello dal qualel'autore difficilmente riusciraad allontanarsi. Sarebbe poi
ingeneroso invece accusare “Wild Thing” di discendenza diretta dalla 'matrice’: il celebre
hit dei Troggs, per quanto costruito sulle stesse tre note, € infatti una cover di un brano
country di Chip Taylor. Non € un caso, comunque, che “Louie Louie’, “Hang On
Sloopy” e “Wild Thing” compaiano insieme in acuni medley, non ultimo quello degli
stessi Troggs.

Sono daricordare tragli altri, infine, alcuni classici minori del garage-rock (i primi due dei
qguali presenti nel box “Nuggets’), come “Beg Barrow & Steel” dei Rare Breed,
“Farmer John” dei Premiersgiacover di un r'n'r del duo Don & Deway, nonché “Long
Green” degli ineffabili Kingsmen.

Ne' basta. “Louie Louie” € una di quelle poche canzoni che puo vantare alcuni sequel.
“11 ritorno di LouieLouie” potrebbe essere il sottotitolo di “Louie Go Home”, brano di
Paul Revere & The Raiders, uscito a breve distanza dalla loro cover del pezzo-base. Gli
Who ed ancheun giovane David Bowie (allora con il proprio nome di battesimo di David
Jones) ne daranno unaloro versione.

“Louie Louiecolpisce ancora’. Responsabili sono stavolta gli Hot Chocolate, poi famosi
per aver indovinato un paio di classici in epocadisco. Con “Brother Louie” raccontano
infatti il seguito della storiadell'ormai noto marinaio giamaicano. La furbatrovata € di una
vecchia volpe del beat inglese degli anni 60 come Mikey Most, produttore della band,
nonchédei dischi piu importanti degli Animals. Siamo ormai nel bel mezzo dei 70's ed la
canzone haben poco da spartirecon il garagerock, maé comungue un discreto successo.



Per quanto non manchino altri rifacimenti di “Louie Louie” anche negli anni successivi
sino ad oggi, per concludere il discorso su questo brano leggendario, non possiamo non
ricordare il libro dallo stesso titolo di David Marsh, uscito nel '93 e dedicato, 1o s sara
intuito, esclusivamente ala canzone di cui si tratta ed ale sue infinite diramazioni, cui qui s
e solo accennato.

E poi. “Louie Louie ed il cinema’. In “Anima House’ di John Landis il pezzo
scandiscealla perfezione le scorribande goliardiche di John Belushi e compagni, mentre in
“Quadrophenia’ di Franc Roddam, € uno dei brani riempipista delle serate in discoteca
del mods (giovane Sting compreso!). Evidentemente le citazioni, anche qui, potrebbero
continuare. E poi: “Louie Louie e I'ltalia’. Scarse ma significative le frequentazioni: la
primaversione riconosciuta € quella dei Trappers, interpreti negli anni del beat italiano di
una caligrafica “Lui Lui non ha’. Nel '69 un team di autori nostrani confeziona per
Orietta Berti una scorrettissima “Lui, lui, lui”, relegandola a lato B del singolo
“L'altalena’. Del '93 € infine la misconosciuta “Lui-Luigi”, cover (accreditata) ad opera
di Massimo Riva, con lapartecipazione di Elio in liberauscitadalle Storie Tese.

Su intenet i contributi non mancano, segnaliamo due sSiti  mono-louie-tematici:
louielouie.net e louielouie.com sono i pitl noti. Una sezionedel primo dei due e dedicata ai
rapporti trail celebre brano e Frank Zappa.

L'ultima notizia sul tema in ordine di tempo: nell'agosto del 2003 € stato organizzato un
festival (presenti membri di Wailers e Kingsmen...) in cui si e cercato di entrare nel
Guinness del primati, suonando contemporaneamente ben 1000 chitarre. E' proprio
necessariodirvi a suono di qualefragoroso brano?

- ABOUT STAN RIDGWAY /di Marco Misuri

Membro fondatore dei mitici Wall of Voodoo che iniziarono la loro carriera con alcuni
mini & LP dale radici americane mai cui rami tendevano gia verso sonorita piu anglo-
europee (vedi lacover di Ring of fire).

[l vero salto di qualita € stato compiuto nel 1982 con la pietra miliare della new wave
CALL OF THE WEST (1982), dove il gruppoe riuscito a mischiare
felicemente atmosfere western con batterie elettroniche, sequencer di basso & tastiere
futuribili. Passano dla storia brani come "Mexican radio”, "Tomorrow" & la grande
ballad "Lost weekend"; proposti con uno stile musicale che sembra unirei temi western
di Morriconeai suoni dei Devo & dei Japan.

Poco dopo l'uscita di CALL OF THE WEST Stan Ridgway inizia la sua carriera solista
pubblicando in primisun pregevolesingolo insieme a Stewart Copeland dei Police dal
titolo "Don't box mein" (1983) per la colonna sonora del film "Rumble fish" e pai,

tanto per capire quanto fosse importante (diciamo pure decisivo...) il suo contributo nel
Wall of Voodoo, da ale stampe THE BIG HEAT (1985), dove SR. raccoglieil
testimone lasciato da C.0.t.W. e regala altre perle lucide & brillanti che rispondono a
nomi di "Thebig heat", "Walkin' homealone", "Drive she said" & "Camouflage'.

Un po' di anni dopo provaabissareil successo (se non di pubblico almeno di critica) con
MOSQUITOS (1989) che perd, a mio avwviso, hon regge il paragone con I'esordio da
solista. Cosi come PARTYBALL (1991) che non aggiunge niente di nuovo (ne' brani
memorabili) a quanto aveva prodotto finora.  Arriviamo cosi a BLACK DIAMOND
(1995) che, pur uscendo in sordina, s fa notare tra gli addetti ai lavori grazie a
significativi cambi di direzione che dirottano Stan Ridgway verso aspetti piu acustici (pur
mantenendo alcune trame  elettroniche comein "Knife & fork") ma ritrovando un'ottima



vena artistica comenei brani "Gone thedistance”, "Underneath the big greentree" & "As
i went out one morning".

Sulla stessa (ottima) falsariga viene pubblicato ANATOMY (1999), probabilmente ancora
pit omogeneo nelle sue  sonorita pop - folk - country oriented, cui magari avrebbe fatto
perd comodo un brano di spicco, unahit di cui Siniziaasentirela mancanza... Curioso &

ammirabile lo strumentale "Murry's steakhouse story” che per I'ennesima volta sottolinea
I'interesse & il legame di S.R. versoil mondo cinematografico & le colonne sonore.  In
mezzo a queste usciteprincipai il nostro trova ancheil tempo (disperso?) per collaborare a
svariati progetti tra cui il gruppo Drywall, formato insieme ala moglie Pietra Wexstun &

dl'ex Rain Parade Ivan Knight.

Cronologicamente arriviamo infineai tempi correnti dove l'uscita di SNAKEBITE (2004) e
stataincensata dalla maggioranza dei critici musicali. Personalmente devo invece dire che,
perlomeno a primi sommari ascolti, l'ultima opera del nostro mi sembra un disco
pesantemente americano, in una tradizione blues - folk - country che trovo poco consona
dle capacitadi SR.  Da songbook saverel "Our manhattan moment”, uno dei pochi
brani che, pur guardando a futuro, attinge felicemente dal passato. Sono infatti
dell'opinione che le cose migliori di S.R. siano quelle piu legate ale sue influenze pop-rock
britanniche, e SNAKEBITE (ahimé) non rientra proprio in questa categoria... Comunque
buon ascolto.

- DI NUOVO U2, OVVERO GLI DEI STANCHI TORNANO IN TERRA / di
ClaudiaRigato

Questavolta ci siamo. Gli U2 sono davvero tornati. Dopo i tentennamenti di "All that you
can't leave behind" eccoli di nuovo impossessarsi dell' Olimpo della musica con il nuovo
album "How to dismantle an atomic bomb". Certo non si puo' dire che siano tornati sui
registri di "Thejoshuatree" o di "Achtung baby!" manemmeno celo aspetteremmo perche,
s sa, quelli erano altri tempi: allora erano appena stati abbattuti del muri, S apriva un'epoca
di speranze, mentre oggi i muri li stanno ricostruendo...

Oggi ritroviamo gli U2 semplicemente in quello che li ha resi immortali: il loro rock
genuino, irlandese, i loro testi impegnati e intrisi di poesia, i giri di chitarra di Edge e
I'inconfondibile ugoladi Bono.

Chedireinfatti delle reminiscenze di "Where the streets have no name", "Glorid', "MLK",
"Out of control”, "The unforgettable fire" tutte sapientemente miscelate, rivedute, ravvivate
daquelli chealtronon sono che le vestali del fuoco sacro dei nostri idoli: Steve Lillywhite,
Daniel Lanois, Brian Eno e Flood?

Infatti € proprio grazie alladevozione di questi professionisti della produzione che abbiamo
ritrovato lo smalto degli U2. Ritrovati i, perche' ultimamente |i avevamo persi e avevamo
avuto come |'impressione che quell' aura di sacralita’ che da sempre |i contraddistingue si
fosse un po' shiadita. Vuoi per i troppi impegni con il debito del Terzo Mondo da sadare,
vuoi per le varie scappatelle con le modelle, per gli scivoloni sull'acolismo, vuoi per i
matrimoni con ledanzatrici di ventre, i nostri idoli si sono allontanati lasciando incustodito il
loro trono nel regno dellamusica.

LaCriticadopo "Achtung baby!" non hapiu' avuto parole di indiscusso apprezzamento per
i lavori della band e non € piu' stata disposta ad accogliere le loro innovazioni troppo da
dancefloor. Insomma in molti hanno iniziato a prendere le distanze da questo gruppo e a
dubitare di loro (anchese chi eraaReggio Emiliail 20 settembre 1997 tra 150.000 persone



o a DeleAlpi il 21 Luglio 2001 acantare "Pride" per 15 minuti di filanon oserebbe dire la
stessa cosal).

Effettivamente I'ingresso nel XXI secolo per gli U2 non s puo' dire sia stato facile. Pur
seguendo il must dell'innovazione e della sperimentazione s sono lasciati andare, forse un
po' troppo, rispetto a quello che eravamo abituati a sentire. Aspiranti all'assoluto, ala
magnificenza, ala grandiosita’ sono arrivati a creare un paradiso artificiae, il POP MART
Tour, fatto di limoni giganti, lustrini, luci stroboscopiche e sintetizzatori. Eccitante,
strabiliante, immenso madestinato a durare poco. Soprattutto troppo ostinato nel tentativo di
bissare lagrandiosaintuizione delloZOO TV Tour, tantoda trascinarli in una dimensione a
loro poco congeniale, imbarazzante e stridente con gli sforzi per la beneficenza e I'impegno
sociaeintrapres proprio in quel momento.

Gli U2 sono fatti per dar voce al rock, per far risuonare la poesia, per ritemprare o spirito,
per stuzzicare il perbenismo. E quindi eccoli tornare tra noi mortali, stanchi, disillusi,
riscattati dall'album piu’ umano daloro mai realizzato. Maturi e assestati sul sound a loro pi”
congeniae, quello delle origini, ma con la consapevolezza nuova degli anni che passano,
dellacomplessita’ della nostra epoca, dell'umanita’ cheallamusicaoggi serve.

Proprio in questo gli U2 hanno ancora fatto centro: nel proporsi con la sinceritd e la
semplicita’ cheli haavvicinati ale grandi masse. E quindi spazio a chitarra e voce per tornare
a cantare di politica, religione, aids, morte, poverta, ma anche disagio, amore e sentimenti,
semprepi” complicati, sfuggenti, preziosi.

Oltredla musicae a testi, umana €' anche laloro immagine, sapientemente resa in questo,
comenegli atri abum, dal fotografo di sempre Anton Corbijn. Livida, sgranata, invecchiata
madensa, evocativa. Divina.

Se, come qualcuno ha detto, "per il mondo della musicaun disco degli U2 € un'enciclica
papal€e" eccoil verbo incarnarsi in undici tracce di grandiosita.

L'opera s apre con l'irresistibile "Vertigo", omaggio ai riff delle origini, per adagiars poi
sulladolcissima "Miracle drug”, una carezza discreta sui malati di Aids. Da ascoltare poi
con attenzione "Love and Peace or else" che si sorregge sulla sapiente tastiera di Eno e
un'‘articolata sezione ritmica di Lanois. In "City of blinding lights' si reincarna "where the
streets have no name" con un ritmo piu’ pacato, mentre in "All because of you" ritorna il
rock degli U2 piu'’ classici. "One step closer” e " Sometimes you can't make it on your own"
sono dedicati alla memoria del padre di Bono che vibra nella sua voce commossa. Infine
perle di assoluto come "Crumbs from your table", "Yahweh" e "A men and a woman"
completano in un passaggio di umilta’ questaoperadi evangelizzazione del rock.

- RECENSIONI IN BRANDELLI 31/di Riccardo Ridi

U2, HOW TO DISMANTLE AN ATOMIC BOMB (2004).
Autobiografico.

Kraftwerk, TOUR DE FRANCE SOUNDTRACKS (2003).
Tutto qui?

TheKillers, HOT FUSS (2004).
Piacciono da morire a Elton John, a Greg Dulli e a direttore di ET. Chi vi credete di essere per
snobbarli?

International Noise Conspiracy, ARMED LOVE (2004). A Federico Guglielmi (Mucchio
Selvaggio) sembrano "i Fleshtones che incontrano gli MC5 nel solchi di Nuggets'. A me, piu'



semplicemente, ricordano i Black Rebel Motorcycle Club, ma con riff piu' contagios e un
irresistibile organetto sixties suonato da sua maesta Billy Preston.

The Soulsavers, TOUGH GUYS DON'T DANCE (2003). lbridi strumentali di Portished e
Royksopp, con ospitein tre brani lavoce di Josh Haden (Spain).

TearsFor Fears, EVERYBODY LOVES A HAPPY ENDING (2004). Meno peggio di quanto
immaginiate.

Duran Duran, ASTRONAUT (2004). Molto peggio di guanto immaginiate.

LE CONSEGUENZE DELL'AMORE (soundtrack, 2004). Sorprendente colonna sonora per
['ultimo film di Paolo Sorrentino, fra post-rock americano e neo-pop mitteleuropeo. Brani gia editi
di Lai Puna, Mogwal, Boards Of Canada, Fila Brazillia e Terranova, ma valorizzati dal contesto
rispetto agli albumdi provenienza. Suggestive lemusicheoriginai di Pasguale Catalano, e perfino la
Vanoni falasua porcafigura

DISCOVERED COVERED: THE LATE GREAT DANIEL JOHNSTON (2004). Potrebbe
essere questa raccolta ibridail disco (doppio) dell'anno: un cd con gli schizzati e abrasivi bozzetti
originali dello psycho-folkman Daniel Johnston e uno con le versioni ripulite e levigate offerte dai
migliori gruppi del momento (Eeels, TV On The Radio, Bright Eyes, Sparklehorse, Flaming Lips,
M.Ward, ecc.). Un'ideadaripetere.

DFA COMPILATION #2 (2004). Tre cd (dei quali uno mixato) per riassumere lo stato dell'arte

del movimento "angolare" punk-funk dei nipotini dei Gang Of Four, con in testa Rapture e LCD
Soundsystem. Nellaborsa di ogni DJ di tendenza.
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